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Prefácio 
 

 

Quantos lerem este volume, crendo encontrar nele o 

mesmo Ubaldi dos seus livros anteriores, ficarão desiludidos. A cada novo 

livro ele transforma e renova a sua personalidade. Cada um dos seus volumes 

é um documentário daquilo que foi, real e espiritualmente, de uma fase de sua 

vida. Inútil, portanto, procurar-se nestas páginas as mesmas proposições e 

atitudes dos seus trabalhos precedentes. É necessário desde logo este 

esclarecimento, para que o leitor não seja enganado e porque os 

mal-entendidos são detestáveis. Nada existe aqui de mediunidade, biosofia, 

espiritualismo e semelhantes. A personalidade do autor, que nunca fez parte 

de nenhum grupo nem se ligou a qualquer escola, permanecendo sempre livre, 

no seu desenvolvimento, independente, atinge agora, completamente 

renovada, outras afirmações. É horrível repetir-se, permanecer-se estagnado 

em determinado campo. Somente quem se renova, vive. A constante 

especialização no particular poderá ser materialmente útil, mas é paralisia do 

espírito.  

A precedente tetralogia, em que o Autor, partindo da 

matéria e chegando ao espírito, percorre o caminho que vai da Terra ao Céu, 

a tetralogia representada pelas Mensagens Espirituais
1
, A Grande Síntese, As 

Noúres, Ascese Mística, é um edifício completo, uma fase superada, um 

período encerrado. Ocorreu, depois, no espírito do Autor uma crise terrível, 

necessária para uma renovação, um completamento e uma continuação, coisas 

que, sem tormentas e crises, não podem acontecer. Aqui Ubaldi reaparece, 

depois de um silêncio em que passou pelos dolorosos sofrimentos que esperam 

os que seguem os caminhos do ideal. Antes, ele era um teórico e sonhador, 

podia dizer-se. Mas agora, ele já bateu a cabeça na realidade da vida humana, 

                                                           
1
  Ou Grandes Mensagens (N. do T.) 

 

 



e não o é mais. O golpe foi duro para ele, e destruiu aquela fé ingênua e 

simples que lhe fazia dizer tudo com franqueza, sem a astúcia das prevenções 

humanas. Avalie-se, pois, este livro, também por aquilo que o Autor teria 

podido dizer, mas que preferiu calar. Desencadeou-se naquela alma, partindo 

do homem, uma grande tempestade, que terminou ante a face de Deus. Ele 

não se lamenta de tudo isso, pois sabe ter vislumbrado uma novidade 

importante, embora através da amarga experiência, sabe que aprendeu a 

conhecer o homem, e porque fez uma nova e grande descoberta: ou seja, que 

as conquistas espirituais, como a matéria e a vida, os sofrimentos, refinam e 

purificam o espírito, não o abatem. Está satisfeito porque, com o seu ideal, 

atravessou um período de morte, ressurgindo mais forte do que antes, e a sua 

fé renasceu ainda mais profunda, mais consciente, mais sólida. Ele oferece as 

páginas escritas com o sangue do seu tormento ao mundo cético e sábio, que 

sabe o que faz porque conhece a vida e não se importa, rindo dessas paixões e 

afirmações ideais. Mas ele conhece, por sua vez, as leis que regem esses 

fenômenos, e sabe que o riso, a incompreensão que lhe volta as costas, a 

indiferença e a desaprovação, que não é de uma classe social, mas a expressão 

do homem comum de hoje, devem naturalmente estar na vida de quantos 

segue o caminho da redenção humana, indicado por Cristo. Sonhos de 

grandeza, vitalidade expansiva, conquista vitoriosa, e ainda potência de gênio 

e de domínio sobre a natureza, todas estas grandes a admiráveis coisas não 

podem suprimir aquela lei do sacrifício individual, que pertence, ela também, 

à vida, e que o homem de hoje, perseguindo os ideais abraçados, teria de fato 

muita vontade de esquecer. É crime, porém, trair o ideal, qualquer que ele 

seja, quando por ele tantos mártires se sacrificaram. Chamado trágico e 

desesperado, mas quem sabe compreenderá; chamado feito numa hora 

histórica e solene, pleno de sua força e do seu desejo de dar, a quem sofre, fé e 

esperança em coisas sempre mais altas.  

Este volume não é autobiográfico. Traduz, entretanto, as 

experiências do Autor, e reflete estado do espírito reais, por ele realmente 

sentidos, ou, pelo menos, idealmente vividos. Como sempre, atrás de cada 

palavras há uma real vibração de vida espiritual, um verdadeiro tormento de 

paixões, há freqüentemente uma experiência vivida, uma prova enfrentada e 

superada, uma dor suportada talvez ainda um caminho percorrido, um pouco 

do trágico e doloroso caminho da vida seriamente vivida.  

Não obstante esta renovação, os princípios dos volumes 

precedentes não são aqui negados. Ao contrário, eles são revigorados, porque, 

desenvolvendo-se agora sob outra visão e com diferente estado de espírito, ou 

seja, com ceticismo demolidor, ressurgem mais belos e mais fortes, com uma 

fé menos ingênua, com menor simplismo, com um senso mais trágico, de 



angustiada humanidade. Dessa maneira, o leitor reencontrar nestas páginas a 

personalidade de Ubaldi, mais completa, amadurecida através de novas 

experiências, levada a uma nova fase que, se é a continuação lógica das 

precedentes, assemelha-se às vezes ao reverso, tão violentos foram os golpes e 

a desordenada tormenta que a envolveu. Aqui o autor se debruça sobre o 

abismo infernal da vida estúpida do mundo que ele descobre. Por um 

momento as náuseas o sufocam e o terror o paralisa, mas as forças do espírito 

são poderosas, e o equilíbrio, por fim, se restabelece. A concepção evangélica, 

que parecia vacilar, resplandece de novo, mais luminosa do que antes, 

consolidando-se nas provas superadas e já agora definitivamente triunfante.  

O tipo de leitor a que estas páginas se dirigem é diferente, e 

os mesmos princípios são apreciados aqui de outro ponto de vista, de maneira 

a desconcertar, talvez, o observador superficial, ainda apegado às 

perspectivas anteriores. Este pretende ser um livro forte, de colorido humano, 

marcado por violentos contrastes, um livro real e atual, não mais 

olimpicamente pensado na paz do Céu, como A Grande Síntese, mas 

tragicamente vivido nas lutas da terra. A mesma verdade é aqui diversamente 

observada. Aquele é um livro de clara visão da verdade, contemplada na paz 

serena de um ser tranqüilamente situado fora das competições terrenas . Este 

é, pelo contrário, um livro escrito por quem vive na terra, imerso na sua 

psicologia, fazendo própria a alma infernal do mundo, por quem viveu as suas 

dores, e lutando e sangrando, as descreve. É natural que a mesma realidade 

da vida, não observada na paz das alturas, mas na luta e no tormento da terra 

e expressa às vezes com a psicologia do mundo, vista assim de um ângulo 

diverso, ofereça-nos diferente quadro. Mas desta vez era necessário descer ao 

mundo das realidades humanas e falar também a outra categoria de pessoas, 

àquelas que vivem planamente a vida; era necessário falar com a sua própria 

linguagem e segundo a sua maneira de pensar, mesmo a quantos haviam até 

agora sorrido e dado de ombros, como se faz ante a ingênua e impraticável 

utopia de um idealista sonhador. Era necessário falar, desta vez, não somente 

aos eleitos, capazes de intuir e de crer, já amadurecidos, videntes, sensíveis às 

provas da razão, às explosões do sentimento, ao fascínio do belo e do bem, já 

encaminhados e ávidos de maiores ascensões espirituais. Era necessário, 

agora, falar também aos cegos e surdos, colocando-se no seu próprio nível, 

para fazer-se compreender, falar aos insensíveis, ligados à matéria como a sua 

única forma de vida, aos involuídos, aos inertes, aos rebeldes, aos negadores 

sem fé e sem esperança. E para fazer compreender-se era necessário tornar-se 

um deles, fazer própria a sua cegueira, a sua revolta, a sua cruz. Esta nova voz 

não podia mais descer do Céu, límpida e melodiosa, mas devia, penosamente, 

sair do inferno, áspera e fatigada, não mais de anjo e sim de condenado. 



Quando o homem do mundo ouvir esta linguagem mais facilmente abrirá 

ouvidos e compreenderá. Quando, desta vez, ouvir falar alguém que mostra 

conhecer a realidade da vida, com todas as suas mentiras, maldades e traições, 

ele mais facilmente se persuadirá, e não lhe será mais tão fácil sorrir com 

ceticismo, acusando de ingênua e incongruente utopia o idealista sonhador. De 

resto, é natural que assim apareçam, na terra, as coisas vistas do Céu. É 

necessário, então, vê-las na própria terra. Questão de perspectiva. E, por fim, 

tudo se mostra mais real do que antes. Os mesmos princípios, antes só teórica 

e racionalmente afirmados, atingem aqui diferente potência, quando ao invés 

de descer do Céu, emergem ensangüentados do inferno terrestre. E uma 

verdade que resiste a esta prova humana de lama e de sangue, adquire a força 

que antes não tinha, ao menos sobre a Terra, e pode então proclamar-se mais 

alta, pois também aqui, experimentalmente, provou a sua realidade.  

Nesta nova posição, o autor espera ter encontrado outra 

maneira de fazer o bem. E nisto consiste a continuação, o completamento do 

seu passado, o seu progresso. Talvez, fosse necessário um livro de verdadeira 

experiência espiritual, como especial reação a certos romances estrangeiros, 

livros de inconscientes, feitos para demolir aquilo que de mais elevado o 

homem possui, conquistado à custa do sacrifício dos mártires e da ruína de 

tantas vidas, feitos para enfeiar-nos e envenenar-nos a existência, 

roubando-nos a fé no bem e a esperança no futuro, livros, enfim, 

desapiedadamente demolidores e sutilmente maléficos, que o povo avidamente 

devora. Quem, como esses livros, tudo nega, mutila e mata primeiramente a si 

mesmo. Esta História de um Homem diz, pelo contrário, a cada passo: Sim! E 

quem afirma, constrói, cria, reencontra a vida que a negação lhe rouba. A 

criação é uma afirmação. Deus é o Sim. Satanás, o Não.  

Desta vez o Autor fala a um mundo de estridores infernais, 

e deve usar uma linguagem de contrastes e de tormenta, de luta e de revolta. 

Estamos, agora, não mais no Céu, mas verdadeiramente na Terra, na dura 

realidade da vida, numa atmosfera baixa e tenebrosa, que a luz custa a rasgar, 

e onde os seres lutam e sofrem. Uma guerra de todos contra todos impera sem 

tréguas, impedindo a serenidade de contemplação superior. Toda energia está 

empenhada nas rivalidades humanas, na necessidade se sobrepor-se. Tentar 

evadir-se é inútil. Em tal mundo, o céu, lugar de ventura, não pode parecer 

senão uma utopia. Todos, mais cedo ou mais tarde, fazem esta dura 

experiência. O Autor, também, devia e quis fazê-la, mas não para se sepultar 

com ela, e sim para ressuscitar, ao final, e indicando a todos as vias da 

ressurreição. O mal não é aqui invocado para demolir, mas para construir, 

com a finalidade do bem. Este livro foi escrito numa pausa arrancada a essa 

incessante tensão infernal, numa trégua brevíssima, roubada à inquietante 



necessidade do trabalho e da luta pela vida. O próprio autor sofreu a dura lei 

de todos, a vida humana imersa na matéria, o espírito invadido pelas suas 

impiedosas necessidades. A experiência e a superação que ele nos descreve são 

as que o mundo também, seja embora por mil maneiras diversas, deverá 

realizar. O relato tem, portanto, significado e interesse, universais, pois no seu 

caso particular vemos agirem-se as leis universais da vida, que guiam a todos. 

Trata-se, nestas páginas, de um Céu visto pelos olhos críticos e positivos do 

homem que conhece a luta da vida e conhece a dor, vista com a mentalidade 

objetiva da ciência e do bom senso, através do critério prático e realista como 

realidade do amanhã, em que se acordam o conceito científico da evolução 

biológica e o conceito religiosos da redenção cristã, um céu, enfim, que a 

própria razão nos indica como o lógico e necessário porvir da humanidade.  

Embora não sendo autobiográfico, este livro foi, 

entretanto, realmente lutado e sofrido. Foi escrito, de fato, em quarenta dias, 

como uma explosão. Quiçá a vida real se apresente, às vezes, mais trágica e 

desapiedada do que esta, imaginada pelo autor, e a certos indivíduos negue 

também a consolação dos últimos anos, que, na sua grande fé na vitória final 

de quem luta por uma idéia, o autor não pode deixar de concedê-la ao seu 

protagonista. Mas o princípio não é abalado e a tese não resulta menos válida 

por isso. Talvez não haja tempo no presente volume, para se demonstrar tudo 

aos céticos. Há neste livro muitas teorias. Sua principal demonstração será 

dada pelo fato de que elas foram vividas e aplicadas, concluindo na própria 

vida. Essa demonstração saltará sempre, igualmente evidente, da logicidade 

do desenvolvimento do conjunto, da ardente fé revelada pelo autor, da 

objetividade com que a experimentação é conduzida na história aqui narrada 

e, por fim, da excelência das conclusões. Este é um livro escrito numa hora de 

espasmo mundial. É verdade que são excelentes e santas as teorias pregadas, 

talvez mesmo com fé e convicção, no campo religioso e civil. Mas este livro não 

se firma em teorias. Quer, pelo contrário, ter a coragem de olhar no seu 

íntimo a realidade biológica, aquilo que de fato o homem é, e não aquilo que 

acredita ser ou desejaria ser, ou só excepcionalmente o é. Não é verdade, 

porventura, que estamos numa época construtiva e de grandes audácias? Pois 

bem, então é necessário termos esta grande coragem de olhar tudo face a face, 

sem nos iludirmos e sem mentir.  

A hora presente, mesmo a despeito de todos os míopes e de 

todos os fracos que a maldizem, é ampla e vigorosa, exigindo-nos largueza de 

visão e a coragem dos fortes. Esta não é a hora da tranqüila e prazenteira 

psicologia mozartiana, do anjo que fala aos felizes, que são pouquíssimos; não 

é a hora dos doces equilíbrios da beleza, mas é a hora da humana, trágica e 

potente psicologia beethoveniana, feita de luta e de tormenta, de fadiga e de 



dor, que fala aos sedentos de felicidade, que são em maior número. É a hora 

dos impetuosos e fortes sentimentos da criação. Este é o estilo do presente 

livro, dado pelo espírito de nosso tempo, que é essencialmente beethoveniano; 

não rossiniano, mas wagneriano; não rafaélico, mas miguelangesco; não 

ariôstico, mas dantesco; não barroco, mas revolucionário, napoleônico, 

ferreamente retilíneo, novecentista. Tantos, como formiguinhas presas à terra, 

não vêem senão as pequenas coisas vizinhas, e assim se perdem em 

considerações de somenos, sem imaginarem o gigantesco quadro de conjunto, 

que torna apocalíptica a hora presente. Tantos não sabem, como tantos não 

sabiam, às vésperas de revolução francesa, o que hoje se prepara, e se lhes 

explica, eles não compreendem. Mas quem o sabe, treme, exulta, vive de febre, 

e, também, de esperança. Este livro é um grito, lançado sobretudo aos 

pósteros e aos que hoje os antecipam, é o grito de fé do homem novo que 

espera, para poder viver a nova civilização do terceiro milênio, não mais a 

passada civilização da força, nem a hodierna civilização do dinheiro, mas a do 

espírito. Desta era e para ela, sobretudo, fala o nosso autor, sabendo que só 

então poderá ser plenamente compreendido. Fala hoje para preparar por 

enquanto os espíritos, para apontar problemas e soluções, para dar a sua 

contribuição à maturação do homem novo da nova civilização. Se o autor fala 

alto e solene, é porque sente que nos encontramos, realmente, numa grande 

curva biológica, em que o homem primitivo, ignaro e feroz, está para sair da 

sua menoridade e se prepara para novas formas de vida, nas quais, cansado 

de ser uma inconsciente marionete, guiada por uns poucos instintos, viverá na 

lógica, na potência diretora, na consciência, liberdade, bondade e justiça do 

espírito.  

Este é um livro de reação ao mundo atual, ao homem que 

se fez inerte, egoísta, falso e bestial, no seio da chamada moderna civilização, e 

o seu escopo é torná-lo melhor, dando-lhe novamente, em primeiro lugar, luz, 

fé e esperança, dando-lhe uma direção ao desencadeamento das forças 

primordiais. Reação que pode ser talvez brutal, mas a linguagem enérgica 

pode ser um bem, quando o espírito não escuta mais, habituado as fórmulas 

rotineiras de advertência. Por detrás dessa forma, a substância e evangélica. E 

o mundo, ao chegar ao fundo da sua atual e trágica experiência, terá 

certamente fome dessa substância e procurará reencontrar as coisas do 

espírito, sobrepondo-se à sordície da matéria, venerada hoje em particular, e 

de fato até à idolatria. Pobreza e dor serão salutares, por despertarem as 

almas, e este livro os prepara, pois nele, mesmo das profundezas do inferno, é 

sempre o céu que se olha. Nele é sempre seguida, seja embora por vias 

diversas das precedentes, o mesmo objetivo evangélico, que é a meta 

constante, e jamais desmentida, do autor.  



Se neste livro se fala com energia e se enfrenta 

corajosamente a realidade humana tal qual é e não como será ou deverá ser, a 

franqueza não é usada somente para condenar, mas também para 

compreender e para ajudar. Por detrás de uma forma áspera está o 

cumprimento de um missão de bem. Nele está compreendida a trágica paixão 

do homem que sofre para se libertar, subir, redimir-se da animalidade. O 

autor a sente e a vive, porque é também seu aquele afadigado anseio pelo ideal 

e a humana impotência para atingi-lo em cheio. Para convencer e impulsionar 

em direção à saída, ele se apega às verdades biológicas, que não são questões 

religiosas, de filosofia, de classes sociais ou de opiniões particulares, e portanto 

motivos de discórdia, mas verdades aceitas por todos, porque todos as 

aplicam, não importa se acreditem ou não, se as professem ou não, e no-las 

atiram ao rosto com a energia da desesperação, pois a crise do mundo é de 

fato desesperada. Para despertar e convencer, ele se apega também a estas 

verdades mais compreensíveis, porque tangíveis e próximas, que todos tem ao 

alcance da mão, encontrando-as a cada passo, na realidade da vida. Nenhuma 

via despreza, para chegar ao seu escopo, que é o bem. Se por momentos, com 

áspera linguagem, desnuda a humana baixeza, afronta, logo mais, e 

racionalmente resolve os problemas. Com o senso do amor e de uma 

compreensão profundamente humana, aproxima-se fraternalmente do 

homem, para estender-lhe a mão e ombrear-se com ele, sob a mesma cruz e 

sobre o mesmo caminho das ascensões humanas.  

 



 

Aqui se trata do espírito. É bom esclarecermos logo, para 

evitar mal entendidos. Aqui o espírito não é concebido no sentido materialista, 

como o é por alguns, em determinada mística moderna. O espírito, para o 

autor, não é um órgão ou uma função da vida animal, posto a serviço desta, 

somente para que ela triunfe, nas lutas da existência terrena. O espírito, por 

ele, é qualquer coisa de muito maior, qualquer coisa que pertence, além dos 

limites da vida humana, ao absoluto e à eternidade. É verdade que o 

materialismo hoje se requintou a ponto de alcançar o campo do espírito. Não é 

mais, a não ser para alguns retardatários, o materialismo grosseiro e 

negativista de cinqüenta anos atrás. Mas a sua substância e os seus resultados 

podem ser os mesmos. A colocação materialista dos problemas do espírito não 

pode ser aceita pelo autor, que sabe muito bem existir, além do mundo 

terreno, todo um outro mundo. Ele o conhece tão bem, que faz viver nesse 

mundo o seu protagonista, do princípio ao fim, e no-lo mostra tão vivo e 

operante, que serve de exemplo e de aviso aos que o conheceram e 



esqueceram, e de demonstração aos que o ignoram. Entendamo-nos logo. Não 

é o espírito o servo da vida terrena e humana, mas esta é o meio de que se 

serve a vida do espírito, que tem outros objetivos e outros limites. Este livro o 

demonstra bem claramente. O espírito é qualquer coisa que supera todas as 

humanas afirmações utilitárias, e a moral do autor não admite que ele seja 

reduzido a simples instrumento de conquistas materiais.  

Tudo isso não impediu o autor de compreender o sentido 

da atual hora histórica e admirar o seu titânico esforço construtivo, que ele 

sempre sustentou e secundou. Ele quer somente manter-se no equilíbrio da 

verdade universal de todos os tempos, não desejando limitar-se a um dado 

ponto de vista, como é necessário para quem se vê arrastado pela força das 

circunstâncias, em todo momento ou situação histórica. E a ação das 

circunstâncias é hoje de tal maneira titânica e urgente, que mobiliza tudo, 

inclusive o espírito, absorvendo-o em si mesma. Mas o autor não pode olvidar 

os objetivos distantes, e se dirige também às gerações futuras, que, colocadas 

em condições diversas, por certo, pensarão diversamente e de outras 

afirmações necessitarão. Ele não pode senão completar e antecipar, com uma 

visão que às massas de hoje poderá parecer utopia. E aqui está esboçado um 

ideal que, hoje, não é atual para a maioria, mas talvez o seja amanhã. Entre a 

concepção que este livro oferece e os tempos presentes não há antagonismo; 

trata-se apenas de uma posição diversa, no caminho da evolução. O autor 

compreende muito bem e admira o esforço dos povos para se organizarem em 

novas ordens sociais, o esforço da ciência para descobrir os segredos da 

natureza, o esforço coletivo do trabalho para dominá-la e utilizá-la. Mas roga 

que se compreenda, também, o esforço do homem isolado, que conquista 

outro tanto, perigosa e utilmente, pelas vias do espírito. Estas serão hoje, 

talvez, vias de exceção, muito complexas para que a ciência os compreenda e o 

homem comum as siga, mas justamente por isso mais interessantes, pois 

representam determinado tipo, entre os tantos caminhos do porvir. Quase 

sempre o futuro é utopia somente enquanto não se torna presente, e aqui é 

antecipada uma fase que, se hoje pode parecer absurda, amanhã poderá ser 

normal. Devemos bem compreender que o autor não destrói ou condena, mas 

apenas previne. A sua atitude não é, pois, uma evasão do mundo humano, que 

no seu plano ele deve aceitar, mas um complemento do mesmo, com visões 

mais vastas e longínquas.  

Ele mostra-se, assim, de pleno acordo com a hora presente. 

Ninguém mais do que ele respeitas os sacrossantos direitos e trabalhos do 

homem sobre a terra. Mas ele não pode deixar de olhar mais longe e mais alto, 

de lembrar que há, antes de tudo, um outro mundo no Céu, que é a meta da 

caminhada neste. Ele não pode, portanto, limitar-se a conceber o espírito 



como instrumento exclusivo da luta terrena, escravizando aos fins da matéria, 

mas tem necessidade de lhe traçar, neste livro, os objetivos maiores, que se 

encontram além da Terra e da vida terrena. Este complemento é necessário e 

útil. Acreditamos ainda que as perspectivas de certas audaciosas e inusitadas 

superações, a narração de certas experiências fora do comum, possam ajudar 

os espíritos, seja por lhe mostrar a afinidade entre as metas próximas e 

aquelas mais altas e distantes do porvir, - que o homem, um dia, mais 

civilizado, deverá chegar a compreender e começar a viver, - seja porque tudo 

isso dá um senso profundo de orientação à vida e sobre ela projeta um útil e 

fecundo princípio de ordem, uma confortante esperança, uma luz que satisfaz 

e guia a razão, rumo a realizações sempre mais nobres e boas. A visão daquilo 

que é moralmente mais elevado é sempre uma lição de sabedoria, e portanto 

só pode ser benéfica. Não poderá jamais prejudicar a alguém o relato de uma 

experiência de vida, em que o motivo feroz e desapiedado da luta brutal se 

eleva ao motivo do amor evangélico, o sentido da existência é elevado a plano 

mais alto, e a ascensão nos rumos do bem individual e coletivo é proclamada 

através do exemplo experimentalmente efetuado.  

O autor não renega, neste livro, a realidade humana. 

Demonstra, antes, tê-la compreendido e vivido, e nem sempre a condena, mas 

sabe também compreendê-la, compadecer-se dela, e para ela se volta, para a 

auxiliar, segundo o evangélico "ama o teu próximo". Mas não pode deixar de 

lhe fazer brilhar à frente as supremas finalidades do espírito, que são a chave 

da redenção. Ele se mantém em de equilíbrio. De um lado aceita a moderna 

concepção biológica do espírito ( A Grande Síntese ), e faz deste, não uma 

unidade abstrata, isolada, estranha à vida, mas fundida na realidade humana 

e na unidade orgânica do todo, ele sente a fecunda colaboração entre espírito e 

matéria. De outro, ressalva, entretanto, a finalidade superior daquela fusão e 

colaboração, finalidade que se encontra no espírito, inteiramente acima das 

menores e contingentes finalidades relativas, filhas do momento e situadas no 

plano da matéria. Este seu livro é justamente uma equilibrada chamada das 

finalidades últimas, no campo das finalidades próximas, compensando assim 

as concepções unilaterais, que tudo procuram reduzir ao ponto de vista 

humano, em função da utilidade da vida terrena e transitória, em detrimento 

e sufocamento do ponto de vista super-humano, divino e eterno.  

O mundo atual aspira a dominar, e isso é justo no seu 

plano. Mas, para dominar, precisa tornar-se melhor e, tornar-se melhor, não 

lhe basta a simples concepção utilitária do espírito. É lhe necessária uma 

concepção mais vasta e orgânica, que supere os limites deste simples 

rendimento prático e imediato, sobre o plano humano e terreno. Para vencer 

na vida, para ter um objetivo, uma razão e o direito de vencer, e dar um 



sentido à vitória, é necessário que veja também as metas distantes e 

super-humanas do espírito. Estas não poderão tornar-se suscetíveis de 

aplicação imediata, porque o mundo está ainda atrasado. Mas somente elas 

podem dar-lhe uma orientação segura. A concepção puramente utilitária 

permanece egoisticamente isolada no funcionamento orgânico do universo. E, 

no caminho da evolução, é como um instrumento quebrado ou um órgão 

mutilado, ante a visão das grandes linhas e das metas longínquas.  

Por isso, no presente trabalho, mesmo que o protagonista 

nem sempre seja vitorioso, apresenta-nos o modelo ideal de um homem que 

busca, num trágico esforço, elevar-se, em clara oposição ao tipo normal, com 

bem diversas qualidades, estaticamente ligado à terra, e que deseja, por si 

mesmo, somente por força do número, torna-se o modelo da vida. A este tipo 

biológico, hoje normal, o autor opõe e indica um novo tipo de homem, que luta 

desesperadamente para se tornar superior e melhor, projetando-se inteiro na 

direção do futuro. As leis da seleção, já agora atuando no plano psíquico, 

parecem tender justamente para a formação e a normalização daquele tipo, 

hoje de exceção. A moderna descoberta científica da energia e o seu domínio, 

conduzindo o mundo da fase estática da matéria à fase dinâmica do 

movimento, introduz o homem, desde agora, no limiar daquela nova 

civilização do espírito, de que o irrequieto dinamismo do tipo "900 é já um 

primeiro, embora elementar, degrau. Este tipo de homem novo é hoje uma 

concepção biológica aristocrática e individualista, que entretanto não se 

encontra em antagonismo com os hodiernas concepções socialistas, 

niveladoras e coletivas, porque é justamente ao serviço dos demais que o 

protagonista coloca as suas qualidades e conquistas. Este livro é um desafio ao 

mundo, mas a favor do mundo, a quem mostra um tipo ideal, ante o qual o 

melhor que se pode fazer é voltar-se para ele, e que, se pode ser melhor, faz 

com isso perdoável a sua superioridade. Ele, se é rico em bondade, em 

tenacidade, em espírito de altruísmo e sacrifício, demonstra e utiliza essas 

qualidades, não egoisticamente para si, mas no que elas representam de alto 

valor coletivo, no que elas têm de necessário à formação de mais compactas 

unidades sociais.  

Isso poderá provocar as fáceis acusações de orgulho. Mas o 

protagonista nos mostra, nestas páginas, o trabalho antes do triunfo, o 

martírio antes do sucesso. E este se expande no Céu, longe da Terra, da qual, 

dessa maneira, não prejudica nem perturba os interesses. Nesta obra se 

demonstra como o primeiro atributo de toda superioridade são os seus 

correspondentes deveres, como tudo é conquistado e merecido, são severas e 

justas as leis do progresso, que grandes compensações coroam esses esforços 

de superação, e que coisa profunda, série e grande é, ainda no caso mais 



doloroso, a vida. Tudo isso é altamente moral. Este livro quer ser um estímulo 

a todos, no caminho da superação. Seja para os menos elevados, aos quais se 

dirige, assumindo quase sempre a sua forma psicológica, seja para os mais 

avançados, através de sua substância e das suas conclusões evangélicas, e aos 

quais deseja guiar, como aos primeiros. O livro está, nesse sentido, sobre as 

linhas da evolução, constituindo uma força que age segundo as mais poderosas 

correntes da vida. Talvez seja ele uma expressão instintiva e inconsciente, 

manifestada através da sensibilidade do autor, do impulso biológico criador, 

que é próprio da natureza, ora ativa, sobretudo, no campo psíquico-espiritual. 

O livro encontra-se, portanto, entre as boas forças criadoras, que guiam a 

Deus, e não poderá senão despertar, no íntimo das consciências sadias, uma 

vibração de aprovação e de sincera adesão. Se a certos momentos as palavras 

são enérgicas e a advertência poderá ser calorosa, por trás delas, entretanto, 

não há qualquer interesse a ser defendido. Com toda a franqueza, trata-se tão 

somente de um ser sincero, que não se permitiu outra riqueza, além da 

coragem de dizer a verdade. O autor se sentirá, por isso mesmo, satisfeito, e se 

considerará recompensado do eu trabalho, se puder constatar que, com esse 

livro, ainda melhor atingiu a finalidade dos precedentes. Se verificar, enfim, 

que, instigando a subir, rumo a formas mais elevadas de vida, conseguiu fazer 

um pouco daquele bem que é a sua aspiração mais ardente.  

 



 

No seu último volume, que precede a este, Ascese Mística, o 

autor, no último capítulo, "Paixão" , concluiu com estas palavras: (....) A hora 

é intensa para todos. Não se pode parar. Preparada pelo tempo, ela se 

precipita. Tenho medo de olhar. (....) Rasga-se então diante de mim a visão da 

terra e do céu... a terra treme convulsa, no pressentimento de uma catástrofe 

sem nome. (....) Vejo um turbilhão de forças que se projetam sobre a terra, e 

vejo a terra abalada, convulsa, submersa num mar de sangue. Tétrica é a hora 

da paixão do mundo. E parece, sem esperanças. O círculo se estreita, se 

estreita, e logo estará fechado, e será tarde para fugir ao seu aperto. A mão do 

Eterno empunha o destino do mundo, estão prontas a se desencadearem as 

forças para o choque fatal. Avizinha-se a hora das trevas, do mal triunfante, 

da prova suprema. Bem-aventurado quem, então, não tiver vivo sobre a terra. 

...Já disse há tempos: preparai-vos, preparai-vos, mas não me ouvistes. Breve, 

será tarde demais. O drama está próximo, eu o percebo... Naquele momento, 

senti tremer a terra. ... Dentro de mim, está a visão do real. Senti, realmente, a 

terra tremer". Se esse livro, publicado em 1939, claramente predizia, como 

iminente, o atual cataclisma mundial, o presente volume, História de um 



Homem, continuando o caminho seguido em Ascese Mística, conclui, ao invés, 

da seguinte maneira, no testamento espiritual do protagonista ( cap. XXX ): 

"Estudai sobre o grande livro da dor; aprendei a sofrer, se desejais subir. É 

bom que o mundo sofra, para que possa corrigir-se e avançar. (....) sem dor 

não há salvação. A esta lei fundamental não se foge. Mas depois da paixão e da 

cruz, há a ressurreição e o triunfo do espírito. Aceitai, portanto, o batismo da 

dor, a expiação que purifica, porque esta é a única via de redenção. Deixo-vos 

o aviso de que na necessária paixão do mundo está a aurora da nova 

civilização do espírito." Este novo volume, publicado em 1942, escrito em 

meio de já anunciada tormenta, encerra-se, portanto, com o anúncio da 

aurora de um novo dia. Depois da destruição, a reconstrução: depois da dor, a 

alegria de uma vida mais alta; depois da necessária paixão da guerra, 

desponta a nova era do espírito.  

É este, portanto, o livro da ressurreição, que se anuncia no 

final porque não pode chegar, para um, como para todos, senão depois de 

percorrido o necessário caminho da dor purificadora. Se este é o livro da 

prova e do sofrimento, do angustioso aperto entre as garras do mal, é também 

o livro da esperança, do triunfo do espírito e do bem. A trabalhosa elaboração 

da ascensão é aqui impulsionada, para o indivíduo, na história do 

protagonista, e para o mundo, na consciência da sua atual e apocalíptica 

experiência. Ao contrário da cena de terror e de paixão com que se encerra 

Ascese Mística, o presente volume conclui invocando o chamado, das 

entranhas das maturações biológicas, o homem novo, consciente no espírito, e 

anunciando e saudando a alvorada da nova civilização do Terceiro Milênio. 

Natal, 1941.  

 
 

 

 

I 

Do Seu Diário 
 

 

O universo é ordem, ou caos? O universo é ordem. Isto é o 

que me dizem a ciência, a história, e tantos anos de observação e de 

experiência. Cheguei à conclusão de que o universo é um funcionamento 

orgânico em marcha para determinada meta; que todos os fenômenos se 

encandeiam segundo uma lei, em cujo âmago sinto o pensamento e toco com 



as mãos a vontade de Deus presente e atuante. Assim concluí, com a segurança 

que me deram trinta anos de estudo, de experiência e de dor.  

Se desta verdade universal desço a verdades mais 

particulares e mais próximas, mais relativas e mais tangíveis, descubro que a 

vida do homem e do planeta que ele é agora chamado a reger, correspondem a 

uma ordem particular e a um funcionamento orgânico, cuja meta é indicada 

por estados sempre mais perfeitos a atingir, cuja lei é o progresso. Verifiquei, 

afinal, que a lei do nosso planeta é progredir em todas as formas; evoluir 

sempre, em todo sentido, é a idéia dominante. A evolução é uma soberba e 

incessante marcha de todos os seres da terra, do mineral à planta, ao animal, 

ao homem, ao gênio: a marcha em direção a Deus.  

Descendo sempre mais no particular e relativo, sempre 

mais próximo e tangível para nós, descobrimos que o homem está à frente do 

movimento. A sua lei é a seleção do melhor, conseguida através da luta.  

Homem e mulher, masculino e feminino, são os ministros 

desta lei, que no particular se bifurca em dualismo que é também 

complementação. Como tudo, também esta unidade humana é dada pela fusão 

de duas unidades, menores e inversas. Em posições e movimentos inversos e 

complementares, elas fecham o mesmo circuito. O homem diz: eu sou a 

vontade, a força, a conquista, a vitória. Eu sou o senhor. Não há outro senhor 

além de mim. Submeto a mulher para que me dê filhos fortes e vencedores, 

como eu. A mulher diz: eu sou a beleza, a bondade, o amor, a conservação. Eu 

sou a esposa e a mãe. Não há, nisto, outra mulher além de mim. Escolho o 

homem forte para que me dê filhos fortes e vencedores como ele.  

Dois são, portanto, os grandes motivos da vida humana: o 

macho e a fêmea. São opostos e se atraem. Dividindo, embora, entre si, o 

campo da vida, liga-os o recíproco fascínio. Bastam estes dois motivos para 

cantar-se até às últimas notas a sinfonia da vida, num entrecho e numa 

compensação contínua. Cada um desses dois princípios é uma afirmação em si 

mesmo, mas uma negação em frente ao outro, um vácuo que aspira ao oposto, 

desejoso sempre de se encher com a oposta afirmação, e assim se precipitam 

um no outro, saciando-se apenas ao fechar-se na sua soldadura com a metade 

oposta do circuito. Nenhum dos dois é superior ou inferior. A mulher domina 

como o homem. Não importa se a primeira se afirma calando e negando, o 

segundo gritando e comandando. O princípio feminino tem tanto o que 

completar, quanto o masculino. Ambos reinam igualmente, mas através de 

formas e tarefas contrárias e complementares. Mas cada um dos dois se sente 

isolado no seu reino incompleto, e deseja completar-se revertendo-se ao seio 

do oposto. A fragilidade da bondade, o altruísmo do amor são potentes como a 

força da conquista e o egoísmo do domínio. Cada qual tem as suas armas: 



armas opostas e complementares, feitas não para se combaterem mas para se 

abraçarem. Entre essas armas não pode existir rivalidade, porque não tendem 

a se evoluir, mas a se ajudar. O princípio masculino faz parte do feminino, o 

pressupõe o compreende e o completa. Cada ser humano nasce no seio de um 

desses princípios, carrega-o em si mesmo e o representa. Cada um deles existe 

e tem sentido somente em função do outro. Opostos apenas para se unirem, 

eles dividem o trabalho e as opostas funções da vida: criar conservando, 

acumulando, proliferando, e criar destruindo, renovando, selecionando; 

sempre fundidas as opostas posições na mesma função de criar. A mulher, 

como a terra, é conservadora e fecunda, ou seja, apta à formação e proteção 

do material primitivo da vida; o homem, como o ar e o sol, é ativo e 

fecundante; é como o martelo que forja, o dinamismo que seleciona e renova. 

A primeira metade do ciclo, criadora da quantidade, resta inútil, se não se 

completa com a segunda, criadora da qualidade. A mulher vale quanto vale o 

homem, e este quanto a mulher. Cada um dos dois tem a sua função e missão, 

de cujo cumprimento é sumamente cioso. O homem é assim invejoso de 

qualquer outro que tente superá-lo na sua tarefa de seleção; sente nele o rival, 

e cioso de sua função evolutiva, acusa-o de soberba e velhacaria. A mulher é 

também invejosa de qualquer mulher que tente superá-la na sua tarefa de 

proteção e conservação; sente nela a rival, e, ciosa da sua função de amor e 

reprodução, acusa-a daquela desonestidade que atraiçoa a missão de mãe. 

Nenhum dos dois suporta que outros lhes usurpem ou os superem, na função 

que têm o direito e o dever de realizar, porque nela está o objetivo da sua vida 

e a realização de si mesmos, porque no obedecer ao comando da Lei está a 

maior alegria, e não obedecer é a maior dor que o ser possa provar.  

Ambos desejam a mesma coisa, a vida; expressam a mesma 

lei, criar; um dizendo: sim; a outra dizendo: não. A lei faz que se unam os 

contrários para o seu mesmo objetivo. A satisfação do indivíduo está no 

cumprimento do instinto, ou seja, na obediência ao comando. E o homem, 

quanto mais ignaro e primitivo, mais cegamente obedece, quanto menos 

evoluído, menos emancipado do determinismo originário da matéria. Nos 

momentos históricos do regresso involutivo, o homem canta a liberdade, 

acreditando que se liberta. Mas não se livra senão do trabalho de evoluir, 

submetido às superiores leis sociais que lhe impõe ordem, disciplina, virtude. 

Não se livra senão para tornar a criar, mais cegamente, a serviço das mais 

elementares e férreas leis da vida, inscritas no instinto.  

Peregrinei pelas longínquas e abstratas filosofias do 

absoluto. Mas a que agora me interessa é esta filosofia específica e prática, 

mais próxima de nós do que os princípios abstratos, relativa a pequena, mas 

traduzida em ações; objetiva e concreta, aquela que a cada passo se encontra 



na realidade humana vivida, aquela que cada homem, mesmo sem 

compreender, pratica.  

Na raiz da vida humana encontra-se este mecanismo. Ele 

implica rivalidade, luta, enfim, seleção. Assim, guerra e amor são as duas 

funções fundamentais desses dois termos: masculino e feminino. O amor 

protege e cria, a guerra destrói e mata. Inversa complementação, mesmo nos 

efeitos. Nela se cumpre, em equilíbrio, o ciclo, e se completa o circuito da vida 

e da morte. Assim, na morte, condição de vida é a vida, e na vida, condição de 

morte é a morte.  

É inútil discutir. A lei biológica assim ordena, quer e age; 

não se corrige, não se burla, mas apenas se cumpre. A guerra e o amor são o 

binário sobre o qual avança a vida. É inútil pergunta-se: por que assim, e não 

de outro modo? O fato é que assim funciona o nosso mundo. O fato é que os 

objetivos impostos, certamente por uma inteligente vontade oculta, são assim 

atingidos: continuação e seleção. Pois que com esse fim é protegida pelas 

supremas defesas e conservação individual, tanto como a coletiva e a evolução 

da espécie. O mundo veio até aqui, chegando ao estado atual, porque aqueles 

objetivos foram atingidos.  

Tudo isto é luta, risco, fadiga imensa. E no que resulta? Na 

seleção, no progresso. A significação do processo está na evolução. Fazer, pois, 

um homem, uma nação, uma raça sempre melhor, este é o resultado que a lei 

biológica quer. O materialismo ateu não compreendeu que a sua evolução 

significa justamente criação no espírito. Assim avança o mundo. Este é o 

significado do poder de comando que o instinto revela.  

O nosso mundo social é um campo onde se chocam forças 

diversas, que na sua oposição desejam elidir-se, e assim se corrigem. É 

necessário reconhecer que na sua disposição há profunda sabedoria, pois 

desse caótico coexistir emerge, não destruição ou desordem, mas a construção 

de uma ordem sempre mais perfeita. O progresso verificado no mundo 

consiste precisamente na passagem da desordem primitiva ao estado de ordem 

que progressivamente se realiza. O progresso é um progresso de 

harmonização. Assim o Universo caminha para Deus, que é harmonia, ou seja, 

realiza cada vez mais a manifestação do Seu pensamento.  

Assim nascem e renascem, sempre mais perfeitos, por 

evolução orgânica, mas agora sobretudo psíquica, os homens, as nações, os 

povos, as civilizações, a humanidade. Assim, povos e civilizações, como os 

homens individualmente, crescem, envelhecem, decaem, morrem e renascem, 

para completar, partindo de bases sempre mais elevadas, construídas com os 

materiais precedentemente conquistados, ciclos sempre mais altos.  



A luta é portanto necessária, útil, é lei da vida, 

fundamental, criadora, inevitável. A harmonia divina não se pode realizar na 

Terra senão através desse grande esforço, preço da redenção humana, 

condição da vinda para a Terra do reino dos céus.  

Desta luta, uma forma, no mais baixo plano humano, é a 

guerra. Nela sempre nos encontramos, porque a ela está confiada a evolução 

do mundo com a supressão do involuído, do parasita, do inepto. Ela é, por 

certo, a forma primitiva da luta, própria da fase não evoluída em que o 

homem dito civilizado ainda se encontra. E enquanto, pela evolução, aquela 

forma não puder ser superada, a luta, que será sempre necessária, deverá 

subsistir naquela mesma forma. Até hoje a guerra é lei inexorável, como parte 

integrante da zona de determinismo do destino humano, e isso porque ela está 

no passado biológico da humanidade. Até, portanto, a neutralização desse 

passado, pela superação, a guerra será uma fatalidade biológica. E isso 

porque a luta é o meio de que dispõe a natureza, para conseguir seleção e 

progresso. Não é a luta o que se pode suprimir, mas somente as suas formas 

mais atrasadas. Mas estas não podem ser superadas enquanto o homem não 

tenha aprendido por si mesmo, com a sua fadiga, a superá-las. Cada 

humanidade tem as leis biológicas que merece.  

Sob pena de trair o supremo escopo da vida, que é o de 

subir, a forma de luta que é a guerra não pode ser abandonada enquanto o 

homem não tenha aprendido a transformá-la em formas superiores de luta, 

dirigidas a fins superiores. É necessário que a humanidade tenha primeiro a 

força de transportar-se, inteira, para um plano mais alto. Hoje, a guerra e o 

amor se equilibram no recíproco esforço corretivo. Se esta força do amor, que 

conserva e multiplica, não fosse corrigida pela destruição seletiva e 

reconstrutora da guerra, terminaria igualmente na estagnante podridão da 

morte. Não basta multiplicar os homens, com o amor. É necessário refazer os 

povos, com a guerra. Proteger e prolificar não podem ser mais do que um 

meio para tingir o fim, a que só a luta conduz: destruir para reedificar.  

A verificação destas leis levou-me à conclusão de que a 

vida é e não pode ser senão dura, séria, útil; que ela não é uma alegre 

excursão de gozadores, mas um trabalho sério, dirigido sobre o plano 

orgânico de leis biológicas, rumo a objetivo elevado e preciso. Cheguei à 

conclusão de que é inútil tentar evadir-se, na inconsciência e nos prazeres 

fáceis, a este necessário esforço de evolver, a esta lei de progresso que está 

escrita em nosso sangue e em nosso destino humano. Quem tenta evadir-se é 

inexorável e terrivelmente punido pela invisível Lei. Quantas coisas invisíveis 

têm tremenda força!  



Sob tais conclusões, estabeleci uma vida dura, séria e útil. 

A utilidade não é aquela que comumente se entende, ou seja, a das vantagens 

materiais: é a conquista dos valores morais, que não se vêem e que regem o 

mundo. Estou convencido de que cada um pode escolher os próprios objetivos, 

independentemente da opinião dominante entre os seus semelhantes. Estou 

convencido, também, de que a verdadeira verdade é simples, a que serve para 

a vida; que é inútil o complicado e erudito filosofar, pois o que importa é viver 

aquela verdade, antes de professá-la e pregá-la. Assim tenho feito e vivido 

seriamente.  

Não pretendo que a minha verdade seja absoluta, nem que 

se deva impô-la a alguém. Esta é a minha experiência. Os outros façam, a seu 

modo, a sua. Cada um recolhe para si o resultado do seu sistema. Uma 

experiência conduzida honestamente, com convicção, objetividade e seriedade 

científica, sempre merece respeito. Uma hipótese de trabalho que, após trinta 

anos de controle, corresponde ainda aos fatos, resolve os problemas e resiste à 

experiência de uma vida, deve conter qualquer coisa de verídico. Passei pelas 

verdades particulares - rivais, em luta entre si, filosofias e teologias - mas o 

sólido, qualquer coisa de objetivo, sempre presente, inderrogável e 

convincente, não o encontrei nas construções da psique pessoal, que não são 

mais do que elevação a sistema do próprio temperamento - um caso biológico - 

mas encontrei-o na observação do funcionamento orgânico do universo. Na 

convicção de que somente este nos pode exprimir o pensamento de Deus, na 

forma por que ele se realiza, e pelo qual, sem dúvida, tudo é dirigido e guiado, 

eu o deduzi dos fenômenos de todo gênero. E nestes, que estão sempre 

presentes, eu o vi continuamente em ação, como recôndito motor, que é para 

mim uma realidade objetiva, inegável, porque sempre funcionando. Tudo, a 

cada momento, dele me fala. Deste pensamento e desta realidade tenho vivido. 

No caos das conclusões humanas, dissonantes até à oposição, apeguei-me a 

esta realidade biológica, isto é, a esta realidade de vida. Deixei-me guiar pela 

sábia voz da natureza, que aquela realidade nos indica a cada passo. Todo o 

meu ser, das zonas inferiores às superiores, dela se tem nutrido, como de uma 

fonte divina. Se me tenho proposto inusitados objetivos e tentando 

experiências a que os outros fogem ou ignoram; se tenho caído e às vezes 

falhado; se perigosamente tenho vivido e duramente sofrido, tenho, sem 

dúvida, trabalhado em harmonia com a criação. Se o progresso é um processo 

de harmonização com o pensamento de Deus, atuante no mundo, e vai do caos 

à ordem, eu, depois de haver baseado a minha vida numa concepção universal 

de ordem absoluta, consegui trazer para o meu destino essa harmonia e essa 

ordem, não obstante tudo. Assim lutei e venci o caos e o mal, que podem 

aparecer em dado momento da vida individual e coletiva, mas dos quais 



triunfa aquele que possui as bases do equilíbrio, a orientação fundamental e a 

chave do funcionamento fenomênico. Decidi-me assim a marchar, creio-o, na 

direção fundamental da vida, que não é a de vagabundear ou gozar, mas a de 

lutar para conquistar e ascender.  

 

 
 

II 

O Protagonista e o Ambiente 
 

 

Quem escrevia assim?  

O protagonista deste relato, o homem cuja história 

narramos. Com aquelas suas palavras o individualizamos e apresentamos.  

Mas, para melhor compreender, é necessário narrar ainda.  

A história desenvolve-se na hora titânica e apocalíptica 

que, como um rasgo no céu, aparece cada vez mais lampejante, sobre a outra 

metade do século XX, prenúncio da hora ainda mais grave. Esta história é um 

pouco a história de todos os espíritos sensíveis e amadurecidos, que têm uma 

vida individual profunda e própria. Neste espírito, espelho refletor de todas as 

luzes do seu tempo, refletem-se em parte e as grandes tempestades ideológicas 

que o século vinha  maturando. Nascido nos fins do século XIX, ele tinha 

visto, depois, realizarem-se ao seu redor as maiores transformações políticas, 

sociais, intelectuais, espirituais e científicas. Crescido entre velhas ideologias, 

em ambiente de província, intelectualmente restrito, tinha visto a vitória do 

automóvel, do aeroplano, do rádio, e assistindo profundas mutações no campo 

cultural. Muitas vezes, fora obrigado a mudar a própria orientação e renovar 

as suas conclusões. Num mundo em evolução assim tão rápida, ele, ágil de 

mente e de corpo, havia-se renovado ainda mais rapidamente. Apreciara o 

frenesi de dinamismo, o esforço de ascensão. E sentia-se satisfeito de ter 

nascido em hora tão intensa e interessante, para a sua ânsia vertiginosa de 

renovação, para as suas tentativas de elevação, tormentosas e, embora por 

momentos, frustradas. E lançou- se no turbilhão, não para girar como tantos, 

em torno de si mesmo, num torvelinho inútil, mas para compreender o sentido 

profundo daquele turbilhão e dele tirar o mais elevado proveito. Tinha a 

completa sensação daquela hora histórica, grave e solene, e a vivia toda, 

avançando e fremindo, para realizar-lhe o significado mais real, eterno, ou 

seja, a trabalhosa ascensão do homem rumo a melhores formas de vida. 

Ergueu a cabeça ante os adormecidos, em que tropeçava, na sua luta para 



salvar os valores morais do mundo e conquistar entre eles os mais elevados. 

Foi asfixiado, desprezado, incompreendido. Vida de fadiga e de desgastes, mas 

vida de ascensão interior e de conquistas espirituais, profundamente 

concebida, além de todas as formas; aderente à substância, vida de laborioso 

silêncio criador, de fé, e não raro de desespero e de sangue. Ele foi, assim, um 

lutador, e lutador no mais elevado campo que é o do pensamento e da 

ascensão moral. Algumas vezes caiu, foi traído pelo ideal e pelos homens, 

traído até ao desprezo, ao ridículo, à desesperação; viveu, na solidão, horas 

trágicas, não vistas e não compreendidas. Mas a idéia alta e reta não é o 

caminho do sucesso fácil. E embora possam rir os gozadores, facilmente 

triunfantes, ele quer para si a vida séria, com sério objetivo. E se ao mundo 

apareceu falido, estava muito satisfeito com a própria consciência.  

O nosso protagonista é assim um símbolo, uma idéia, que, 

vivida, transforma-se em realidade, uma experiência realizada, em cujo seio se 

atormentam e amadurecem, ainda, tantos outros espíritos ousados.  

Sobre o fundo longínquo da cena está a multidão anônima, 

rumorejam as grandes massas amorfas, instintivas, ignaras, inconscientes, o 

grande povo, vaga entidade para a qual devemos dirigir-nos, obedecendo ao 

antiquíssimo ensinamento evangélico e ao novíssimo ensinamento das mais 

recentes concepções sociais. A multidão é uma das forças que se movimentam 

neste enredo. Aqui, ela é um indistinto rumor de fundo, imenso como o do 

mar, um som coletivo, resultante de muitos pequenos sons, um vago som 

confuso, que não se sabe de onde nasce porque vem de todos os lados, nem de 

quem procede, porque provém de todos. Entretanto, ela é uma força que 

toma, às vezes, forma de pensamento definido e de vontade decisiva, e, em 

certos momentos, tudo transforma, impondo-se à história. Aqui, a multidão 

aparece como termo de comparação, como elemento de resistência, de 

misoneísmo, como inércia em face da força, como a grande terra polo 

negativo, sobre a qual o verdadeiro homem, polo positivo, caminha, sozinho, 

rumo aos seus objetivos, tão distanciados das multidões de hoje. Ele é uma 

idéia, uma vontade que reage à psicologia coletiva e contra a qual esta reage. 

Veremos aqui se formarem os circuitos de ressonâncias e o seu dispersar-se 

em dissonâncias, ouviremos acordes e discordâncias. Ouviremos sintonizações 

com outras forças do imponderável.  

Neste trabalho encontraremos freqüentemente citados o 

mundo e o homem comum. O mundo tem aqui o sentido evangélico de lei 

humana da terra, inferior, contraposta às mais altas leis do Céu. Por homem 

comum, ou normal, ou qualquer, entendemos o tipo dominante, modelo em 

série, com a sua psicologia uniforme. Esse, não há dúvida, existe na prática. É 

o homem da rua, o que constitui o público anônimo e amorfo, um tipo a que se 



reduzem todos os outros, no momento e pelas exigências da normal 

convivência social. É o homem da mediana cultura dos jornais, simplista, 

restrito aos elementares impulsos animais, envernizado de alguma erudição e 

educação; o homem que vegeta, luta pela mulher e pelo amor, pelo necessário 

e pelo supérfluo, permanecendo no campo material. É o homem que pensa por 

si e pelos seus, movido pelos instintos fundamentais da vida, incapaz de vibrar 

ante as altas paixões do espírito. O homem que não sabe caminhar senão em 

rebanho, que não sabe pensar senão em si, que não sabe fazer senão aquilo 

que todos fazem. Ele é feito de muitos homens diversos, de muitos tipos de 

gradações. Ele é como a expressão pública dominante, à qual todos se 

equiparam, pelas necessidades da vida prática, nas relações sociais. Homens, 

até mesmo, de alta percepção, homens de todos os níveis, assumem, pela 

necessidade prática, a expressão desta psicologia dominante, que resume os 

traços do maior número prevalecente. Ela é um meio de se entenderem, é a 

unidade monetária das trocas e contatos comuns, um ponto prático de 

referência. É a psicologia das ruas, comum a todos, como um hábito que todos 

devem adquirir quando descem à rua. É a psicologia corrente, que faz a 

opinião pública e o uso, a que todos se adapta, para poder existir: a religião, a 

imprensa e todas as derivações da vida pública.  

Mas se ela constituirá, freqüentemente, o ponto de 

referência, a substância deste trabalho situa-se em outro plano. Para os 

negadores do espírito, que pela sua própria cegueira se sentem autorizados a 

lhe negar a existência, será uma prova, muito mais convincente do que tantas 

argumentações, a narração desta vida, vivida no seu próprio mundo, no meio 

deles; vida do princípio ao fim em plano lógico e orgânico, dirigido, não às 

conquistas efêmeras, mas a outras, situadas inteiramente no espírito, dotadas 

de potência e lucidez. Aquele tipo de homem, hoje comum, contrapõe-se aqui 

um tipo de homem novo, para cuja formação luta este livro com toda a 

energia com que foi concebido. Homem novo, lutador viril do ideal, não mais 

inconsciente, do qual ninguém, por mais necessitado de evolução, pode 

desconhecer o valor e a utilidade, na senda do progresso, e cuja formação, 

nesta hora histórica, que alvorece no limiar do terceiro milênio, é uma 

necessidade vital, se a civilização não quiser precipitar-se na morte.  

Assim, não se encontrarão neste volume os habituais 

motivos passionais, nem os costumeiros enredos de ficção, com tipos que se 

movimentam fisicamente em vários ambientes e em várias circunstâncias. Se 

personagens e fatos se apresentarem, isto será, somente, para dar forma ao 

movimento de correntes de pensamento e de vontade, dar vida tangível ao 

entrechoque de idéias e de forças, pois que estes são os verdadeiros 

personagens da narrativa. Esta será assim, mais rápida, mais sintética; os 



fatos serão reduzidos à sua pura substância. Para isso, deixaremos de lado os 

acontecimentos mais comuns da vida do nosso personagem, aqueles que o 

fazem assemelhar-se aos demais. Não é interessante, segundo pensamos, a 

referência às coisas que todos fazem, que todos sabem, que todos dizem, e que 

são, até mesmo as narrativas, sempre repetidas.  

Numa hora, justamente, em que tudo se torna coletivo, e 

não se pensa nem se age senão em massa, sem espírito próprio, o nosso 

protagonista permanece solitário, como se estivesse fora do seu tempo, talvez 

por havê-lo compreendido demasiado; é um rebelde, decidido a viver a todo 

custo a sua própria vida. Por certo, alguns temperamentos e alguns destinos 

não se escolhem, e estão muito acima da própria vontade. Ele não quer nem 

poderá aceitar e suportar o pensamento alheio. Quer aceitar a sua experiência 

da vida, sozinho, diante das forças cósmicas. Quer permanecer sempre ele 

mesmo, um desenvolvimento lógico, dirigido a um objetivo próprio, 

conscientemente escolhido, seguido tenazmente até o fundo. Cheio de 

disciplina, ferreamente ligado ao dever, mas observador e árbitro de tudo, e, 

ao menos no seu íntimo, lá onde somente se pode sê-lo, livre, independente de 

tudo e de todos. Assim coordenou as forças de sua tormenta, em meio à 

tormenta do mundo.  

O seu tempo lhe oferecia um pensamento caótico. O mundo 

estava abalado pelo entrechoque de tantas verdades diversas, dividido entre o 

desmoronar de edifícios milenares e a tensão construtiva de novos valores, em 

todos os setores humanos. O seu tempo era um campo de batalha de grandes 

maturações, em que o passado, solidamente firmado, mas justamente por isso 

ossificado, resistia, com grande força da inércia, ao novo que irrompia da 

velha casca e fremindo de vida. O nosso homem encarou profundamente a 

grande luta em que a civilização jogava a sua cartada suprema, e entregou-se 

todo, de alma e corpo, à preparação do advento da nova civilização do terceiro 

milênio. Assim, o solitário fundiu a sua vida na substância do seu tempo, 

consciente disso como poucos, vidente e atuante, e como poucos preocupado 

pelos destinos do mundo. Distante do inútil burburinho, ausente da hora fácil 

dos direitos e da colheita, preferiu estar presente no trabalho silencioso, na 

hora do dever, do esforço obscuro da semeadura. Assim viveu muito mais 

ligado aos seus semelhantes do que podia parecer, pois preferiu envolver-se 

nas suas dores, mais do que nos seus triunfos. Assim, e não de outra maneira, 

quis ser, a qualquer custo, mesmo a preço de decepções e de desprezo. 

Preferiu uma vida de luta, a fim de permanecer sempre coerente consigo 

mesmo. Quis ser um verdadeiro homem, vivendo a sério. Esta nota 

fundamental de honestidade, qualquer seja o erro que ele tenha podido 

cometer, nunca o abandonou. Não pactuou jamais com o mundo, contra a sua 



consciência. Teve de andar contra a corrente, a corrente real, não aparente, 

antes bem oculta, das ações humanas. Foi por muitos considerado um imbecil. 

Por isso, não querendo nunca reduzir-se à vileza de uma traição aos seus 

princípios de retidão, viu-se constrangido a ser um solitário.  

Se o leitor não ama um ideal, se não tem paixão pelas 

coisas mais elevadas e santas da vida, se não sabe vibrar nestes dramas do 

espírito, se não tem vivido ascendendo através da dor, se não compreendeu a 

gravidade do nosso tempo, se não sente, enfim, a necessidade de fugir à 

cotidiana miséria da vida, não poderá interessar-se por histórias como esta. 

Aqui, não encontramos amor senão por Deus e pelos que sofrem, nem paixão 

senão pelo bem. Este não é um livro de vida fácil, que se rebaixa, mas o livro 

da vida dura e severa, que constrói e se eleva. Quem aqui procura, para o seu 

deleite, qualquer vaidade literária, quem gosta somente de curiosidades para 

distração, quem pensa encontrar aqui, repetidos, os motivos que costumam 

mover os homens e as suas paixões, largue o livro. Quem não tem buscado e 

seguido, na luta e na dor, as ásperas vias da ascensão, caminha na vida sobre 

outros trilhos. Cada um tem os seus, e vai para onde quer. Largue o livro, mas 

lembre-se de que, em qualquer posição social ou espiritual em que se 

encontre, participa também da narrativa, chamada história de um homem, 

mas que é na realidade, a história de todos os homens.  
 

 

 

III 

O Significado e o Método da Vida 
 

 

Ele nasceu como nasce um homem qualquer, num 

ambiente comum e insignificante. Nascer é coisa tão simples e natural que 

parece, de fato, não merecer atenção. Em geral, ninguém se surpreende com 

as coisas mais maravilhosas da vida. Entretanto, naquele feto que vem à luz, 

há abismos de sabedoria e de mistério, do ponto de vista orgânico, como do 

espiritual. Aquele organismo humano teve de percorrer longo caminho, para 

se transformar naquilo que é, ao nascer. Não era, no princípio, senão 

minúscula célula, o ovo humano fecundado, e teve de recomeçar desde a 

origem a sua existência, retornando até as raízes da árvore genealógica da 

vida, ou seja, a uma forma unicelular, como a da alga ou da ameba. 

Transformou-se depois, lentamente, em pluricelular, em esfera de células. Só 



à força de multiplicações e diferenciações, tornando-se sempre mais complexo, 

chegou à forma humana completa. Em nove meses, recapitulou toda a escala 

biológica evolutiva da qual descende, e que precedeu e amadureceu a sua 

forma atual. E só então pôde vir, completo, à luz. Esta indiscutível verificação 

é de fato surpreendente e nos mostra quão gigantesco trabalho o imenso 

passado teve de realizar para atingir as formas presentes. Mostra-nos que 

ciclópico feixe de forças faz pressão sobre aquele feto, para que o impulso não 

se detenha e a vida continue.  

O retorno, a necessidade de se refazer desde o princípio, 

resumindo o trabalho realizado, antes de prosseguir, como para reter o 

impulso ante a nova tarefa construtiva, corresponde à lei universal dos ciclos 

fenomênicos, da qual não é mais que um caso particular. Para cada fenômeno 

avance na evolução, é necessário a consolidação das suas bases, resultante da 

repetição e revisão do passado
2
.  

Tudo isso o ser realizou sem nada saber. Pouco do 

presente, nada do passado e nada do futuro. Tanto assim, que só por último 

chegou à formação da consciência, única que pode saber e compreender as 

coisas. Há, portanto, um princípio diretivo e inteligente, que tudo guiou, com 

lógica, economia e técnica que nos aturde, e que não se encontra no ser, 

ignorante de quase tudo. Ora, não se compreende como a ciência darwiniana e 

haeckeliana, que descobriu aquela verdade, tenha desembocado no ateísmo, 

quando o materialismo é a mais profunda demonstração da existência de 

Deus. Demonstração cientificamente sólida, muito mais do que as filosóficas, 

teológicas, abstratas e racionais.  

A comprovação de que o organismo humano repete a sua 

história, que claramente nos mostra, dos primeiros até aos últimos graus, o 

desenvolvimento biológico, diz-nos ainda outra grande coisa: fala-nos também 

do parentesco, e portanto da fraternidade, de todos os seres e da comunhão de 

destino biológico entre o indivíduo e o gênero humano. O indivíduo traz em si, 

na constituição celular, na estrutura orgânica, nas diretrizes do seu instinto, 

uma experiência e uma sabedoria, não somente individuais, mas que 

pertencem à raça. Ele possui em si mesmo qualidades que são coletivas, 

patrimônio de todos, e que a economia da natureza o faz encontrar já 

realizadas, ao nascer, com grande poupança de esforço criador, prontas para 

a imediata utilização nas necessidades da vida. O feto insignificante resume e 

sintetiza a espécie, traz em si o passado, e sobretudo, ainda em germe, o 

futuro. Aquele ser é uma força cósmica, a vida, força que não se pode deter. 

                                                           

2
  Ver A Grande Síntese, do mesmo autor, cap. XXVI: ―Estudo da trajetória típica dos motos fenomênicos‖. 

(N. do A.) 



Repetiu, no seu desenvolvimento vibratório, a história genealógica da 

humanidade; percorreu de novo o caminho da formidável ascensão que, dos 

unicelulares às amebas, aos invertebrados, aos peixes, às feras, aos pitecóides, 

aos antropóides, conduz ao homem, sempre pela mesma lei. Esse homem, que 

tanto caminhou, não se pode deter, e a sua vida presente não pode ter outro 

significado senão o da continuação daquele caminho. A cegueira imperdoável 

do materialismo consiste no fato de não perceber o íntimo motor espiritual 

deste crescimento e, portanto, a diretriz da continuação daquele ilimitado, 

incessante e irrefreável vir a ser da espécie. O erro nasceu do desejo de 

persistir na precedente visão unilateral da evolução puramente orgânica, que 

não é, ao contrário, senão o efeito do desenvolvimento de um princípio 

espiritual. Que nos indica a história da civilização humana: a construção 

orgânica e, mais especialmente, a psíquica? Pois aqui se torna evidente, 

ressalta e domina a psíquica, atuante sobretudo no campo nervoso e 

espiritual. E acreditamos seja cientificamente sólido e persuasivo 

considerarem-se as conquistas espirituais e morais como construções 

biológicas. Somente assim elas adquirem um significado orgânico, em conexão 

com o desenvolvimento da vida.  

É verdade que o moderno materialismo foi constrangido, 

quisesse ou não, a avançar e orientar-se nos rumos do espírito. Este é uma 

força tão poderosa e evidente em a natureza, que não poderia permanecer 

perpetuamente sem ser visto. E já é grande progresso, em face do velho 

materialismo ateu. Mas, apesar disso, a ciência não vê ainda senão os 

primeiros sinais do espírito, ou seja, aquilo apenas que se pode ver do plano 

material em que a ciência se mantém. E isso não é suficiente. Para 

compreender a vida e vivê-la seriamente é necessário, ao invés, uma integral 

concepção do espírito. Mas demos tempo à ciência materialista, para ascender 

segundo aquela lei fatal de evolução, por ela mesmo afirmada, e chegará ao 

espírito, de maneira jamais vista na história, efetiva, sólida e completa. Só 

então se poderão lançar as bases da nova civilização do terceiro milênio, que, 

se não quisermos retroceder à barbárie, não poderá ser outra senão a do 

espírito.  

Seria absurdo que aquele impulso evolutivo, que se faz do 

ponto do vista orgânico, tão evidente no feto, até o seu nascimento, depois se 

detivesse, justamente quando começa a vida individual. E se aquele impulso, 

que é lei da vida, como de todos os fenômenos, não se pode deter, logicamente 

o seu prosseguimento não pode assumir, como os fatos, de resto, confirmam, 

senão a forma psíquica. E assim, ainda aqui notamos que o homem recapitula, 

na infância, repetindo todos os graus de desenvolvimento, não mais a história 

orgânica, mas a evolução espiritual já feita, que é a própria substância da 



história da vida, nesta fase superior que a humanidade atravessa. E como o 

feto só se apresentava completo na vida orgânica, depois desta repetição do 

seu passado nesse plano, assim a consciência do jovem se apresenta 

amadurecida, na vida psíquica e espiritual, somente depois de idêntica 

repetição desse passado, em plano superior. Concluindo, o significado 

biológico da vida humana, na sua madureza e velhice, não pode ser outro que 

o da formação de uma personalidade sempre mais completa, através de 

provas, dores, lutas, de todas as experiências úteis para o progresso espiritual, 

individual e coletivo. Se o homem nasce organicamente no ato do parto, o 

homem, espiritualmente, é um feto em gestação, até a sua maturação juvenil, e 

só então ele nasce consciente para a vida, e se prepara para a continuação do 

trabalho criativo e sem fim, do seu próprio espírito. Nascendo, o nosso homem 

se apresentara, portanto, à vida e eis o que o esperava. Eis em que sentido ele 

orientará a sua existência, que apenas começamos a narrar.  

Trata-se de uma experiência realizada contra a corrente 

hoje seguida pela maioria. As teorias, os ideais pregados não têm importância, 

a menos que sejam também vividos. As simples palavras, biologicamente, têm 

pouco valor. Tratar-se-á de uma reação e de uma rebelião contra o mundo, 

em nome dos mais altos valores do espírito, ao qual se dá, aqui, uma sólida 

base biológica, e portanto científica, lógica, persuasiva. Não é mais tempo de 

nos iludirmos. O método corrente de viver e de conceber a vida está 

completamente errado. O mundo está hoje, de fato, fora do caminho. Esta 

afirmação não se encontra apenas na mente de algum vidente isolado, que 

seria fácil não ouvir ou fazer calar, mas está nas próprias leis da vida, a que 

ninguém jamais poderá fugir. No comum, o homem obedece cegamente ao 

instinto de crescer. Instinto elementar, que se inicia na célula e exprime a 

vontade fundamental da criação, que é a de evoluir. E atira-se ao crescimento 

como um louco, egoisticamente, caoticamente, isoladamente, 

desesperadamente. O princípio do crescimento é justo, mas o homem normal 

não tem a mínima idéia de um método racional para o seguir. Só um método 

que nos harmonize com as diretrizes dominantes no funcionamento orgânico 

do universo poderá ser satisfatório, ou seja, sem dispersão de energias, 

levando-nos a um resultado substancial útil. A vida do homem de hoje é um 

convulso agitar-se, para se apoderar do mais que possa, de todos os lados e 

por qualquer meio, para si e para os seus. É uma luta desesperada, sem 

método, sem critério diretivo, sem consciência das leis que dirigem, pela 

vontade divina, a vida. Naturalmente, com esse louco sistema, não pode o 

homem atual senão colher desilusões. Há uma desilusão, que é quase normal, 

ao fim da vida, e que depende toda de nossa má posição diante dela. 



Comportamo-nos, freqüentemente, a este respeito, como verdadeiros 

inconscientes.  

A primeira pessoa que encontramos na rua sabe muito 

bem que o problema fundamental da vida consiste no próprio bem-estar 

material. Sonho supremo, último horizonte, além do qual se encontra o 

paradisíaco Nirvana do repouso. Daí a luta sem escrúpulos para atingi-lo, 

egoísmo ilimitado, adoração ao supremo deus dinheiro. Em que coisa se 

transforma uma sociedade de tais indivíduos? Um campo de batalha, onde 

quem se distrair é atropelado; um inferno, e isso do nascimento à morte, por 

toda a vida, sem nenhum descanso. Esta é a realidade. O resto é exceção, ou 

sonho ou hipocrisia. Assim, o mundo criou a voragem do próprio suicídio, sem 

ter força de fugir dele.  

Ninguém sabe explicar como, em meio a tão decantada 

civilização, em meio à riqueza e ao bem estar dos povos civilizados, a vida 

contenha ainda tanta dor e tão amaras desilusões, a ponto de espantar aquele 

que não seja um inconsciente. A razão é esta. Que o homem não vive só de 

pão, que não basta, para satisfaze-lo, que ele tenha saciado os instintos da 

fome e do amor, porque ele possui outro instinto, tão fundamental como 

aqueles, que é o instinto do progresso. Este é menos concreto, mas nem por 

isso menos poderoso do que os outros, porque preside ao cumprimento das 

mais altas finalidades da vida. Ele é, também, o instinto de satisfação mais 

difícil, e por isso o homem procura eximir-se de cumpri-lo, sem compreender 

quão profunda é a desilusão que lhe resta, seja embora vagamente, na sua 

consciência, por essa recusa ao cumprimento da vontade das maiores leis da 

vida. Essa desilusão é uma vaga, impalpável, íntima dor, que ele não 

compreende mas que tem de suportar, como inevitável reação da Lei, que 

assim castiga qualquer traição. A sociedade moderna está envenenada por 

esta dor, que não se sabe onde se localiza, mas que se encontra em todas as 

coisas, porque os nossos atos, muito freqüentemente, constituem uma rebelião 

às leis da vida.  

Não obstante o absurdo do arrivista sistema moderno, há 

alguns que vencem. E quando vencem e saciam o ventre, regalam-se nos 

prazeres sensuais, pavoneiam-se de honra e de poder; justamente então eles 

sentem, amaríssima, essa desilusão que não está nas coisas humanas, mas 

somente na sua maneira de utilizá-las. E espantam-se, então, de não encontrar 

pela frente senão um grande vácuo no espírito, espantam-se de perceber, 

justamente quando pensavam ter conseguido tudo, que nada conseguiram. 

Nada a invejar-se, portanto, destes esplêndidos vencedores, internamente 

roídos pela desilusão. A sua felicidade é só aparente, eles bem o sabem, é uma 

felicidade traída, como é justo caber aos traidores das leis biológicas. Não se 



pode impunemente trair o instinto fundamental da vida, do qual os demais 

instintos não são mais do que instrumentos. A vida impõe o trabalho de 

evoluir. Trabalho que custa tão grande esforço que, preguiçosos, desejaríamos 

esquivar-nos de faze-lo. Para não ouvir a voz da consciência, que nos adverte, 

tentamos aturdi-la por todos os meios, procuramos não compreender e 

esquecer os fins supremos para os quais nascemos, precipitando-nos, assim, de 

queda em queda, cada vez mais abaixo, até à desesperação. É inútil tentar 

fugir. É inútil que a nossa civilização cientificamente refine a sua sabedoria, 

na arte do prazer que envenena, do estupefaciente que atordoa, da astúcia que 

se esquiva, da força que se rebela. Do ponto de vista científico como do 

religioso, a vida deve ser evolução, ascensão, ou seja, esforço de redenção. Não 

há prazer, estupefaciente, esperteza ou força humana que nos possa subtrair a 

esta lei fatal. Se não nos lançarmos de boa vontade pelo caminho da ascensão 

humana, rumo ao divino, fá-lo-emos constrangidos pela desesperação. É 

justamente a isto que o mundo de hoje chegou, e tem de faze-lo, não mais pelo 

amor, mas pela força. Ao final do segundo milênio, para a civilização 

européia, esta é a única diretriz possível, para continuar a viver.  

Este livro deseja expor outro sistema de vida, no qual não 

importa enriquecer, conquistar poder, honras, prazeres. Não se dá nenhum 

valor àquela dispersão de trabalho para a produção de coisas tão relativas e 

aleatórias; mas se dá, pelo contrário, todo o valor à construção moral de si 

mesmo. Este livro deseja demonstrar como se pode fazer da vida um grande 

edifício, sem se tocar em dinheiro ou honrarias, e até mesmo combatendo 

estas coisas. Em nosso mundo pensamos que a felicidade esteja num lugar, 

quando está noutro, ou seja, não nas vantagens do oportunista, mas na ordem, 

na harmonia com o próprio vizinho e com as leis da vida e de todo o cosmos. A 

verdadeira felicidade, que nos satisfaz, não está fora, no plano material, mas 

dentro de nós mesmos, no plano moral. Não em nos revestirmos de roupagens 

fictícias e passageiras, mas na construção de nós mesmos, na aquisição de 

qualidades que são bens imperecíveis, eternamente ligados à nossa 

personalidade. Não se pode negar quantos esforços a terra se impõe, 

entretanto que rendimento eles dariam, se fossem mais bem orientados! É 

verdade que a vida é uma experiência que se tenta. Mas que desperdício de 

energias, quando não se sabe que direção se deve dar aos próprios esforços! 

Passam-se, assim, vidas inteiras completamente desperdiçadas, vidas cujo 

resultado se resume em compreender que tanto trabalho foi inútil, e que a 

direção devia ter sido outra. Assim os destinos se desenrolam estupidamente, 

perseguindo quimeras, e não se encerram senão numa triste colheita de 

amarguras. Assim se consomem existências inteiras, em inauditos esforços 

para a conquista daquelas coisas que são os produtos secundários do nosso 



trabalho, não tendo substancialmente outro valor que o de instrumentos 

transitórios e relativos. É inútil gritar, depois, que a vida é "vanitas 

vanitatum"
3
. Quando todos os princípios estavam errados e foi traído o 

instinto mais alto, o divino comando a que não se pode fugir.  

Quão diferente é a conclusão para quem trabalhou 

satisfazendo aquele instinto e obedecendo àquele comando! Que alegria brilha 

através das necessárias dores da vida, que messe de íntimas satisfações, adoça 

e premia o esforço da ascensão! Então não se colhem, no fim, desilusões, mas 

se compreende a grande utilidade e a potência construtiva da dor. E, embora 

sofrendo, se louva a Deus, porque uma íntima satisfação do espírito nos 

convence de que não perdemos tempo e os verdadeiros objetivos foram 

atingidos. Uma sensação interior, que não pode enganar-nos, uma satisfação 

instintiva, não obstante tudo, nos assegura que não lutamos e sofremos em 

vão, e que qualquer coisa de imponderável e imperecível se encontra em nós 

conquistada por nós, merecida, e, portanto, realmente nossa, para sempre. 

Contudo, quantas vidas restam traídas pela preguiça, pela ignorância, pela 

teimosia de não querer compreender e seguir os verdadeiros fins da vida!  

A ciência e a razão têm prometido vários paraísos na terra, 

mas eles não foram realizados. Dizemos isto, não para combater ou 

subestimar o imenso passado e o esforço atual, heróico e justo, do mundo, 

para se colocar numa nova ordem, mas para acrescentar-vos que a nova 

civilização, que não pode ser senão a do espírito, não poderá efetivar-se antes, 

cada qual, individualmente, não modificar a sério a sua concepção e o seu 

sistema de vida. Se o mundo não se transformar, de fato, através de cada um 

dos seus componentes; se, não somente em palavras, mas também na 

realidade da vida, não se inaugurar, em vasta escala, uma nova tábua de 

valores, uma nova civilização não se formará. Assim como hoje se ri do senso 

de honra da Idade Média, que consistia em passar a fio de espada os inimigos, 

assim os séculos futuros haverão de rir de alguns dos nossos conceitos de 

respeitabilidade e de honra, baseados na riqueza, nos títulos e nas posições 

sociais, filhos da egoísta luta individual. O problema da felicidade, - logo se 

deverá compreender -, não se resolve com o bem-estar material, mas somente 

atingindo, além daquele, um elevado grau de consciência, de que aquele não é 

mais do que meio. Enquanto fizermos da riqueza um fim em si mesmo, ela 

continuará envenenada e envenenará quem a possuir. A felicidade não é uma 

forma de abastança, mas uma íntima satisfação do espírito, um equilíbrio 

moral, "uma harmonia individual na harmonia cósmica". O homem possui 

também, indiscutivelmente, um espírito que não pode iludir-se e satisfazer-se 

                                                           
3
  Vaidade de vaidades. 



somente com vantagens e gozos materiais. Além destas aquisições há todo um 

outro mundo, com mais vastos horizontes. O espírito sente por instinto, a 

necessidade de orientação conceptual, de finalidade das ações, de coordenação 

dos seus próprios esforços para a meta de si mesmo no todo. Sente a 

necessidade de realizar qualquer coisa de sério e imperecível, para quando 

tiver chegado ao fim da vida. Se o homem não possui também estas coisas 

imponderáveis, sente-se freqüentemente, sem saber como explicar, insatisfeito, 

infeliz.  

Enquanto o mundo se ocupar das construções materiais, 

antes das construções espirituais, e não se ocupar destas como coisas 

principais, a vida será desperdiçada, as leis biológicas serão traídas, e será 

insensato, nesse regime de insensatez, pretender colher felicidade ao invés de 

desesperação. Pode-se sorrir com ceticismo e expulsar o enfadonho pregador 

dessa verdade, mas o dilema é hoje tremendo: ou criar uma nova civilização 

ou retornar à barbárie. As leis da vida exigem e fazem pressão para resolver 

dois milênios de preparação e de espera, e não há lugar para a inconsciência 

dos que dormem ou gozam. Se não houver o esforço para se criar uma nova 

civilização, a barbárie de substância, não importa se envernizada de 

civilização mecânica, será uma punição para todos.  
 

 

 

IV 

Nasce um Homem e um Destino 
 

 

Ele havia nascido na mística Úmbria
4
, em fins do século 

XIX, quase à sombra de São Francisco, figura que se agigantou no seu 

espírito. Penúltimo de numerosa série de filhos, não esperado viu-se no mundo 

como por engano e provocou atenções especiais. Nascera numa tarde de 

agosto, na simplicidade, de uma casa simples, num velho bairro de ruas 

estreitas, enquanto a turma dos irmãos, para dar paz à casa, tinha saído a 

passear. E assim como nascera, viveu, longe das vãs complicações da riqueza, 

livre da escravidão de tantas exigências. Feliz de quem nasce na simplicidade, 

onde não falta o necessário mas não se é escravo do supérfluo, onde a vida, 

que em tudo sempre deseja crescer, partindo o humilde, tem espaço para 

subir. Que caminho resta a percorrer a quem já nasceu feito, rico e poderoso, 

senão decair? A vida é um vir-a-ser e não se pode parar. Um caminho é 
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necessário. Se não se puder fazê-lo em ascensão, termina-se por faze-lo na 

descida. Essa é lei fatal da vida. Haveria um remédio: livrar-se logo o 

privilegiado da sua posição de privilégio, da injustiça que pesa sobre ele 

reclamando justiça, livrar-se logo do débito contraído para com os 

semelhantes ao nascer em posição favorecida, débito do qual as justas leis da 

natureza exigem o pagamento. Mas livrar-se é muito difícil, seja para o bem 

nascido, que cresce enfraquecido pelas facilidades da vida, que não lhes 

ensinam desde cedo a luta, seja pelos pais, que o amam. Essa desgraça de 

haver nascido já feito não merece, portanto, como se costuma fazer, a nossa 

estúpida inveja, mas antes direito à nossa benévola piedade e ao nosso auxílio.  

Feliz, pelo contrário, quem nasce com a riqueza do 

espírito, que mais facilmente se encontra e se desenvolve na pobreza das coisas 

humanas. Os tesouros da terra podem ser perdidos, mas não os do Céu. Em 

meio à barafunda das incertezas humanas, há aquela maneira incrivelmente 

segura de investirmos as nossas riquezas nos valores imperecíveis do espírito. 

Estas primeiras referências são feitas aqui, justamente por exprimirem o tom 

fundamental que dominará esta história, em todo o seu desenvolvimento. 

Desde o princípio, oposição absoluta entre espírito e matéria, luta dos 

princípios morais contra o utilitarismo do mundo. Desde o princípio é 

mostrada aqui, bem clara, a inversão evangélica dos valores humanos. Neste 

relato veremos desenvolverem-se os ásperos sucessos dessa trágica batalha, 

nem sempre vitoriosa. Essa história de um homem está, portanto, em perfeita 

harmonia com a substância do Cristianismo e com a revalorização das forças 

do espírito, hoje, sob certos aspectos, abertamente sustentada.  

Como todos, ele trazia em si as notas da sua raça; a 

característica úmbrica, assinalando o tipo geral italiano. Diz-se que os antigos 

romanos possuíam o dom da vontade e do equilíbrio, os toscanos o da 

expressão e os umbros o da intuição. Assim, o lugar do nascimento e o tipo da 

sua gente, taciturna, sóbria, trabalhadora, já esboçavam um pouco o seu 

destino.  

Também a hora, o dia, o mês, o ano, as constelações, 

diz-nos a astrologia, influem no destino de um homem. E seria absurdo 

negá-lo "a priori", por simplismo ou ignorância materialista. A radiestesia, 

ciência das vibrações de todas as coisas, inclusive o homem, transmitem e 

recebem, está apenas nascendo. E já está séria e cientificamente justificada a 

desconfiança de que existem muitas coisas sutis, no Céu e na Terra, 

inegavelmente reais, embora imponderáveis. Certamente, em meio a tudo isso 

que existe, o homem transmite, e sobretudo recebe, uma quantidade infinita 

de vibrações, das quais se ressente, mesmo que a sua atual insensibilidade não 

lhe permita percebê-las com clareza.  



Não importa saber que nome o protagonista recebeu ao 

nascer. O leitor lhe dê um nome qualquer, o que mais lhe agrade. O 

verdadeiro nome do homem não é dado pelos registros sociais, mas pelo seu 

tipo, pelo seu destino, pelas suas obras. O nosso personagem aqui se encontra 

como um soldado anônimo da vida, no qual poderá encarnar-se quem o 

quiser. É um tipo a que só se poderá dar um nome, ao fim do seu caminho 

terreno.  

Assim ele se encontrou a viver nesta terra, imenso campo 

de exploração, qual força progressiva num mar de forças em ação. Em torno 

dele vibraram efeitos de próximas e remotíssimas causas, de que não tinha 

conhecimento. Para esse recém-nato, o mundo apareceu como trevas, em que 

a centelha espiritual, concentrada no eu, deve, por si, aprender a ver. A 

infância se lhe mostrava incerta e temerária, e cada hora, cada passo, era uma 

conquista. Indagar, explorar, experimentar, é o seu desejo e a sua tarefa. Ele 

aprende primeiro as grandes palavras da vida: "mamãe", que é a gênese, 

"eu", o centro da consciência; "quero", expansão e concentração no eu; "por 

que", a grande pergunta a que nunca poderá dar a última resposta, mas que 

contém a busca sem fim de Deus. Aprende a caminhar, porque, materialmente 

e moralmente caminhará toda a vida. Mas sabe chorar desde que veio à luz, 

porque a dor já o tomou em suas garras e não o largará mais.  

Mal nasce, começa, para a criança, a se desenrolar um fio, 

inicia-se a marcha que será batida, até a morte, pelo ritmo inexorável do 

tempo. Mas nem o fio se desenrola, nem a marcha avança ao acaso. A 

consciência da criança é semente que se desenvolve e se expande, mas é germe 

que traz em si todas as características fundamentais da futura personalidade. 

As notas centrais já estão dadas, e não se mudarão mais. Isso acontece com 

todos os germes vegetais e animais. Vem depois a educação a que a criança é 

submetida, e a que se adapta ou reage, segundo os casos. Intervêm depois as 

forças externas, as exigências dos outros seres, as imposições da convivência 

social, os freios morais do dever e da virtude, que se sobrepõem ao instinto. E 

o tipo originário, qual o construíra a sua história biológica, para se adaptar, 

mais ou menos, enfrenta todas as pressões, um pouco se transforma, um pouco 

aprende a mentir e a esconder o seu verdadeiro eu; algumas forças externas se 

dobram ante a sua vontade, por outras termina dobrado. Com o seu eu 

originário, com as qualidades boas e más, com os recursos e as deficiências, ele 

deve saber chegar até o fim, abrindo caminho num mar de forças que o 

circundam, e que de todos os lados fazem pressão para o invadir. Cada uma, à 

sua própria semelhança, lhe diz: "eu" e "quero", e não encontra a paz 

enquanto não se realiza a si mesma. Assim começa a vida, que é luta, e, da 

maneira como está biologicamente implantada em nosso planeta, não pode ser 



senão luta sem tréguas para o forte e para o fraco, para o evoluído e para o 

involuído. Verdadeira escola, ai de quem a ela se exime. Ai dos jovens a quem 

os progenitores, por excessivo e muito prolongado afeto, que exagera as 

funções protetoras da criança além dos limites naturais, entregam os meios 

fáceis de se eximirem à luta. Certas educações cômodas e fáceis são pagas, 

depois, duramente. Não é possível eximir-se; é necessário exercitar-se cada um 

no seu plano, no seu nível, segundo o tipo fundamental dado pelo nascimento. 

A luta não é violência e subjugação senão embaixo. E em todos sabem subir. 

Nem leis nem religiões puderam agir tão profundamente para civilizar o 

fundo bestial da natureza humana. Mas, para quem quer e sabe, há formas 

superiores de luta viril e generosa, que não são a condenação à animalidade, 

mas a afirmação da mais alta potência no espírito. Neste campo é necessário 

aprender a lutar. A luta é lei da natureza, necessária, e não está no poder 

humano evitá-la. Mas aquilo por que somos responsáveis é a forma de luta, 

forma que nos cabe escolher, segundo aquilo que somos, sobretudo segundo 

aquilo que queremos e sabemos nos tornar. "Diz-me como lutas e por que 

lutas, e eu te direi quem és".  

Temos falado do destino. Há realmente um destino, e em 

que sentido? A vida é um encadeamento de causas e de efeitos, que se pode 

perquirir, remontando muito aquém ao momento em que o indivíduo nasce. 

Assim os filhos são uma conseqüência dos pais. Mas, ao nascimento, aquele fio 

comum que se transmite de geração a geração torna-se particular, próprio de 

cada um, e se chama "eu". Destaca-se do "eu" anterior, do qual muito 

depende, e conserva-se distinto dos eus sucessivos, nos quais, aliás, continua e 

quase sobrevive. Ora, naquele "eu" que é estritamente nosso, a parte que é 

conseqüência do passado, isto é, a constituição fundamental do germe, do qual 

deriva o tipo de personalidade está, já então, fora do nosso livre-arbítrio. Para 

nós, ao menos, que o possuímos na forma já cristalizada, definida na entidade 

germe, ela é qualquer coisa já então solidificada num tipo. E dessa forma, sem 

qualquer inquirição, o recebermos ao nascer. Não iremos mais fundo, neste 

trabalho. Algumas mentes se perturbam, ao ouvir falar de reencarnação, e 

não se tem o direito de perturbá-las. Certas salutares ignorâncias serão 

respeitadas. Salutares, porque a humanidade está ainda muito selvagem para 

ser posta a par de certos conhecimentos. E quem os possui faz bem de não 

divulgá-los, porque eles não podem e não devem ser concebidos senão por 

quem os mereceu, ou seja, por quem os conquistou através da maturação. Sem 

isso, eles não podem ser compreendidos nem admitidos. Aqui se fala, portanto, 

simplesmente do passado da hereditariedade fisiológica e psíquica, e esta não 

se pode negar, porque a ciência a toca com as mãos.  



Há, indiscutivelmente, na nossa personalidade, uma zona 

de determinismo. Ela se encontra no fundo do nosso destino, é o instintivo, 

indiscutível subconsciente, que às vezes se impõe à nossa vontade, antes que a 

própria consciência desperte. Mas, sobre este fundo hereditário, em todos os 

sentidos possíveis, filho do passado, eleva-se uma zona de livre-arbítrio, um 

campo de novas e livres construções, porque o "eu" se forma e se reforma 

sempre, sem jamais se deter, e se constrói especialmente através de 

explorações e experiências que atravessamos neste ambiente terreno. E é 

justamente para a sua construção, ao menos no que respeita ao tempo da vida 

humana, que nós a atravessamos.  

Por destino não devemos portanto entender um cego 

fatalismo, um fato inexoravelmente imposto, mas um impulso anterior, que se 

pode e que está em nós corrigir. Ao passado cristalizado podemos opor a força 

da nossa vontade presente, que pode retificar a trajetória daquela massa, que 

não caminha somente pela inércia, mas guiada pelo impulso da nossa atual, 

inteligente e livre vontade. Se isso implica uma zona de relativa, transitória 

irresponsabilidade, que só o é no presente, porque o subconsciente é filho do 

passado, não viola, entretanto, a zona muito vasta de responsabilidade 

consciente do presente, sempre livre nas suas correções e criações
5
. E se 

devemos admitir, sob pena de nada compreender ou de acusarmos de 

injustiça o Criador, um passado nosso, livre e desejado, mesmo que ele hoje se 

apresente fixado em forma de determinismo, está claro que, na realidade, a 

responsabilidade abarca todo o nosso destino. O destino humano, momento do 

eterno e necessário vir-a-ser, é portanto o desenrolar de uma luta entre 

determinismo e livre-arbítrio, entre o passado que quer resistir e o presente 

que deve corrigi-lo. E a balança da justiça pende segundo uma 

responsabilidade no presente ligada a uma fatalidade, e segundo uma 

liberdade que, para vencer, deve, agora, quebrar a resistência do 

determinismo, que está no próprio destino  
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V 

A Procura De Si Mesmo 
 

 

Assim começou a desenrolar-se o fio da vida do nosso 

homem. Há tipos lineares, simples, evidentes, de consciência superficial. A 

personalidade pode, então, revelar-se logo. Há indivíduo que se manifesta 

mais facilmente inteligente, de mente brilhante; tudo exterioriza com rapidez, 

e pode ser logo apreciado e desfrutar a sua posição no mundo. O centro da 

consciência, no nosso homem, estava, pelo contrário, tão profundamente 

situado, que permaneceu, para ele mesmo, longo tempo escondido. Ele sentia 

qualquer coisa de imenso dentro de si, no seu passado, e uma tão vasta 

complexidade no próprio eu, que levou muito tempo a reencontrar-se, e não 

pôde fazê-lo senão lentamente, laboriosamente, parecendo, enquanto isso, 

inepto, tímido, medíocre. A sua consciência devia ser encontrada não apenas 

na superfície, mas em profundidade. Não podia viver por imitação, nem 

aceitar verdades já confeccionadas para o uso prático. Não lhe bastava pautar 

as ações de sua vida pelas simples idéias correntes ou pela simples orientação 

dos instintos. Sentia a necessidade de penetrar a substância e de inteirar-se 

diretamente das razões da vida. Não sabia nem podia agir senão de maneira 

consciente. Não podia fazê-lo de outra forma. Tal era o determinismo do seu 

tipo.  

A sua meninice foi exteriormente insignificante. Nada de 

notável, de particular, que a distinguisse das demais. Enquanto sofria, 

suportava o ambiente, mas tudo observava. Poderia chamar-se a esse o 

período das explorações, anteposto ao da experiência. E observando e 

registrando, preparava-se para julgar. Preparava os primeiros acordes das 

futuras sinfonias espirituais, estremecendo ao cheque dos primeiros contatos 

do ambiente terrestre. Sob a aparência de uma meninice insignificante, de 

menino dócil, obediente, estudioso, ocultava o complexo trabalho de um eu 

que se cansava na procura de si mesmo. Se exteriormente aparentava uma 

personalidade comum, simples, vulgar, - aquela que os outros viam e 

continuariam a ver, quase todos, durante a sua vida, - ele sentia revelar-se 

vagamente no seu íntimo, e avidamente buscava, movido por um profundo 

instinto, uma segunda personalidade, com uma segunda vida, tão mais vasta, 

bela e profunda, que lhe parecia, quase não pertencer à Terra. Com a sua 

percepção interior, sentia esse enigma e não o compreendia. Havia lá, no 



recôndito de si mesmo, um abismo que lhe parecia insondável, um outro 

mundo indecifrável. Tinha a vaga percepção de uma dor imensa, e se 

perguntava porquê. Sentia uma vaga sensação de uma terrível queda, 

semelhante a da esplendente estrela que, precipitada da sua luz, caísse 

prisioneira da Terra, privada da imensa liberdade dos espaços, nas 

profundidades abissais de um oceano escuro e pavoroso. Não percebia senão 

alguma coisa, de relance, como num subitâneo reencontro, como uma 

revelação. A vida aparecia-lhe, então, como terrificante experiência, que 

exigia uma coragem heróica para superar, e que não obstante devia ser 

superada. Estava diante de uma prova tremenda, além da qual, porém, devia 

haver alguma luz, porque um secreto e incoercível instinto lhe dizia que Deus 

é justo e bom, e que o universo é obra de sabedoria, conscientemente guiada. 

Esboçavam-se, assim, os fundamentais motivos condutores de sua vida. Os 

germes se desenvolviam; ele amadurecia em silêncio.  

A primeira sensação consciente de que se lembrava, 

ligava-se ao terceiro ano de sua vida. Foi uma sensação indistinta, mas assim 

mesmo tão impregnada de angústia sutil, que jamais pode esquecê-la. 

Lembrava-se perfeitamente a princípio, ou seja, na sua psique a recordação 

aparecera direta e imediata; depois, tornara-se a recordação da recordação; 

depois, ainda, a recordação dessa última; e assim, reevocada sucessivamente, 

a impressão sobreviveu ao contínuo cancelamento das superfluidades da 

lembrança humana. Os psicólogos, sempre à caça de psicopatias, prontos a 

confundir subnormal, anormal, e supranormal, apressar-se-ão, - talvez para 

satisfazerem àquele instinto fundamental de luta, que leva o indivíduo a 

sobrepor-se aos outros, julgando e demolindo os tipos diferentes dele mesmo, - 

a descobrir, também neste caso, algum sintoma neuropatológico. Porque o 

indivíduo, para ser são e normal, deve possuir uma psique simples, sem 

supérfluas e incompreensíveis complicações. De outra forma será um 

anormal, e portanto um fora da lei, que se poderá impunemente aniquilar. 

Que maior satisfação, na luta pela vida? O impulso é tão instintivo e 

irresistível, que se torna quase um dever. E a lei da luta não lhes passará no 

subconsciente um terrível logro, de vez que a própria luta que leva cada um a 

descobrir defeitos no próximo, para sobrepujá-lo? E os melhores não foram 

sempre os gênios? E não será esta a íntima e inadvertida determinante das 

teorias lombrosianas? E essa mania do patológico não será uma ofensa à 

Natureza, que tudo equilibra e compensa cada deficiência, tudo, até mesmo o 

que possa parecer patológico, tornando-o útil, e a tudo dando uma função, 

para alguns dos seus fins?  

Eis o fato. Nada exterior, todo subjetivo. O quadro da 

recordação constitui-se de um aposento pobre, com um fogão em terra, baixo, 



de fogo extinto, junto a uma janela, por cujos vidros sujos se filtra, com 

infinita desolação, a tétrica e pálida luz de um lento entardecer, triste como 

um pranto ao crepúsculo. O motivo repete-se, volta mais fortemente, mais 

tarde. Havia ainda uma cozinha escura, à noite, uma luzinha a óleo e um som 

desolado de sino distante. Que coisa contêm estes terrores pueris, estas 

impressões vagas e no entanto profundas? De onde emergem elas, e como 

possuem tanta força, para traçarem no espírito um sulco, sobre o qual sempre 

retornam? Por que, depois, sempre, aquela sensação de aflita tristeza, ao som 

de um sino na tarde? Por que certas coisas, de preferência a outras, se fixam 

na personalidade de alguns tipos humanos e não mais se apagam, mas, pelo 

contrário se reforçam com os anos? São recordações? Que recordações? São, 

sem dúvida, atrações, repulsões, simpatias, amores, ódios. Por que? Em 

virtude de que leis, desde o nascimento se revelam estes motivos e ligações do 

espírito com as coisas? Por que a presciência, por que estas diversidades, se as 

almas são todas criadas ao nascer? Ou há nelas um passado, que torna à luz 

nesses momentos? Só os espíritos inertes e sonolentos podem viver sem sentir 

uma ardente necessidade de compreender. E quem vibra num espírito como 

este não pode, absolutamente, reduzir-se a tal suicídio espiritual, como se os 

insensíveis o quisessem impor, a todos os que não são, como eles, natimortos 

do espírito.  

A substância do fato, não era o lugar nem a hora, mas o 

revelar-se da nota dominante de uma vida. Cada vida é um motivo que se 

desenvolve. Ele é dado logo ao nascimento, inexoravelmente, seja alegria ou 

tristeza, atividade ou preguiça, bondade ou maldade, inteligência ou 

estupidez, e assim por diante. A coloração fundamental é dada e acompanhará 

o ser por toda a vida. É ela a onda da alma, o tipo de vibração inerente à 

personalidade, a constante emanação, o sabor indelével de todo o indivíduo. 

Até mesmo as plantas o possuem, e o revelam em toda parte, com suas 

simpatias e antipatias, de tal forma que constatamos, às vezes, entre elas, 

inimizades tais que, se crescerem próximas, se aniquilam mutuamente.  

Mais tarde, esse motivo muitas vezes repercutiu no espírito 

do menino que se tornara adulto. Reapareceu, condensando-se em diferentes 

quadros, porque a vida está sempre em movimento, embora repetindo e, ao 

retornar, retoca e modifica os seus motivos. Nas antigas cidades medievais da 

sua Úmbria, as pedras antigas lhe contavam então histórias estranhas, 

macabras, dilacerantes, como de pessoas queridas, assassinadas na estreita 

soleira de uma daquelas portas angustas, chamadas "do morto". Aquelas 

pedras se animavam e lhe falavam, como transmitindo antigas vibrações de 

fatos longínquos, ali acontecidos, vibrações de que se haviam saturado e que 

então restituíam. Quando, nas tétricas noites hibernais, já homem, ele vagava 



pelas antigas ruas de Assis ou de Gubbio, as cidades do silêncio e do sonho, as 

velhas paredes lhe pareciam animar-se daquela vida profunda que possuem as 

coisas mortas, que não obstante não podem morrer. Ele interrogava as velhas 

paredes que tanto tinham vivido, entre as quais o homem por tão longo tempo 

havia passado, com as suas lutas e as suas dores. Certas vielas tortuosas, em 

que gostava de vaguear, especialmente à luz incerta da tarde, provocavam-lhe, 

às vezes, estranha estupefação, como imprevista revelação. E ali ficava atento, 

de alma suspensa diante do grande mistério do tempo, do mistério daquela 

inexorável e eterna palpitação, ali retida, não se sabe por que milagre, 

naquelas pedras. Permanecia ali, atento, espreitando a magia dessas fixações e 

desses retornos, dessas sobrevivência de coisas longínquas, renascendo aos 

fluxos para repetir, com uma estranha e profunda música, a eterna identidade 

do drama humano. E o seu espírito escrutava, buscando a recôndita imagem 

do eterno através do respiro dos séculos, a imagem gravada na alma daquelas 

cidades. O seu espírito interrogava, procurando encontrar, na voz das 

árvores, das rochas, do vento, na voz da terra e do céu, no fundo da grande 

voz do silêncio, a voz de Deus.  

Escutava à noite o zumbir da tempestade, ululando ao 

longo das velhas paredes, como se arrastasse consigo uma fuga de espíritos, 

sibilando antigas histórias de ódio e de vingança. E sentia que as trevas o 

miravam e lhe falavam. E interrogava-as, e como um rabdomante à procura 

de subterrâneas correntes de água, vagava indeciso, parando entre as velhas 

casas. Foi aqui, foi lá, onde, como? Não encontrava, não percebia nada, 

claramente; não obstante, ele estava ligado àquelas cidades por uma 

indecifrável, angustiada nostalgia de um grande afeto, tragicamente 

espedaçado. Quem sabe? Depois, nos seus escritos, descreveu e exaltou as suas 

úmbricas cidades do silêncio, que tanto havia amado. E os habitantes atuais 

dessas cidades viram nisso uma exaltação natural das mesmas. Mas ele não 

via naquelas cidades o presente, e procurava outra coisa. Estabeleceu-se, 

assim, entre estes e o seu espírito uma sintonização que se lhe tornou 

profundamente cara. Mais precisamente, conseguiu despertar em si a 

sensação dessa sintonização, que já se encontrava no seu íntimo, como um 

instinto anterior, antes mesmo de qualquer percepção consciente. E sobretudo 

nas tristes e obscuras tardes do sonolento outono, sob o amarelecer das folhas 

das grandes árvores amigas, ele procurava e conseguiu encontrar novamente 

os acordes daquela sintonização que provinha do passado, um passado que 

ressuscitava e que sentia ser o seu próprio. Há, sem dúvida, em algumas 

almas, imensos e terríveis mistérios.  

Mas nem tudo, no seu espírito, era trágica tristeza. Havia 

luz também, e quanta luz! Lembrava-se de haver sido trocado, em criança, 



mais na vista interior do que nos olhos, certa tarde, numa igreja, por uma luz 

amiga que fluía do alto, não sabia como. Contou o fato, mas ninguém o 

compreendeu, e então se calou. Mas nunca o esqueceu! Depois, nas suas 

úmbricas cidades do silêncio, sobrepondo-se ao terror das atrocidades 

medievais, reencontrou, com a mesma angustiada nostalgia, o encanto de uma 

figura simples e humilde, que passava fazendo o bem. Irradiava tamanho 

esplendor espiritual, que todas as trevas se dissolviam ante ela, todos os 

terrores se dissipavam, os ódios desapareciam e as dores eram consoladas. Era 

a figura de São Francisco. E na sua vida ele a seguiu em silêncio, além de 

Assis, até Verna, a Greccio, sobre o Trasimento, e a tantas outras cidades 

menores, por toda a parte a que pudesse ir, beijando-lhe angustiadamente as 

santas pegadas. E em cada lugar se perguntava: Foi aqui, foi ali, onde, 

quando? Assim amou Assis primeiramente, depois amou Gubbio, como à sua 

pequenina irmã franciscana. Conheceu depois a Itália inteira, a Europa e as 

Américas, mas nenhuma cidade encontrou a que pudesse amar mais do que 

aquelas duas. São Damião, a Porciúncula, o túmulo de S. Francisco em Assis, 

a Capela das Estigmatizações, em Verna, haviam sido os lugares de mais 

intensa e evidente sintonia com o seu espírito, como outras tantas etapas da 

sua paixão. Naqueles lugares reencontrou o sentido mais profundo do seu 

destino, reencontrou engrandecida aquela primeira luz da sua infância, 

alcançou a visão daquela afirmação que ultrapassa a terrificante prova da 

vida, encontrou a força de se redimir superando os terrores do passado, 

conseqüências naturais de suas grandes culpas e dos seus desvios. Eram forças 

por ele mesmo desencadeadas em algum tempo, e que agora se lançavam 

desesperadamente contra ele, para espedaçá-lo, a ele inexoravelmente ligadas 

pelo determinismo do seu destino. 

Havia cometido, por certo, uma queda, que agora 

reclamava, fatalmente, justiça e expiação. Um dia foi a Versalhes, para 

reconstruir, dentro de si mesmo, a torpe frivolidade do mundo de Luiz XV e 

aquela trágica hora de prostituição do poder a da riqueza, de que nasceram os 

horrores da revolução francesa. E ali chegando, de novo se perguntou se não 

os reconhecia. Quem sabe? Ainda ali, por certo, alguma coisa o prendia, o 

atraia, como um canto enganador de sereia, como os tentáculos viscosos de um 

polvo, molemente atraindo-o para o fundo de um abismo em que se encontra a 

morte. Em Versalhes, conserva-se ainda no centro o quarto, com o leito e os 

móveis de Luís XIV, "le roi soleil
6
", em tudo orientado pela grandeza solar.  

Ele havia olhado o seu retrato, que se achava naquele 

quarto, feito de cera, com longos cabelos verdadeiros, expressivos, e o olhara 
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com antipatia. Detestava os soberbos, particularmente aquele soberbo. Mas 

havia tocado com interesse os quixotescos e frívolos gobelinos do quarto de 

Luiz XV, dirigira-se ao Grand Trianon, ao Petit Trianon, à Maison de la 

Reine, sobre o pequeno lago, havia explorado os recessos do parque, 

procurando nos pequenos aposentos de Versalhes a figura de Maria 

Antonieta. Luiz XVI mal aparecia, grosseiro, apagado, insignificante. Mas as 

vibrações mais decisivas permaneciam e lhe falavam. Todo um mundo de 

loucuras, frívolo e trágico. De Versalhes, ele o seguiu com o pensamento a 

Paris, às Tulheiras, para a trágica fuga de Varennes, ao Templo, e por fim à 

guilhotina de Luiz Capeto e de Maria Antonieta. E o Delfim desaparecido. Eis 

o período do terror, os cárceres regurgitantes de aristocratas condenados. Eis 

Robespierre, elegante, o incorruptível, e Danton e Marat, devorados pela sua 

própria revolução. E tudo se afunda no sangue. O terror da revolução era o 

seu próprio terror, e ao rebuscar-lhe as causas, nas imponentes salas de 

Versalhes, arrepiava-se, como diante de uma sensação real.  

Ele se perguntava: que tenho eu com esse mundo, como as 

suas culpas podem ser as minhas, qual é o significado desta sintonização, que 

me faz vibrar com os seus episódios, desta atração que me prende, pois tudo 

isso eu sinto reviver em mim? Está ali, talvez, a causa da minha atual 

expiação, que por isso adquire forma tão precisa e específica, a ponto de 

parecer a correção daquelas culpas? Por que uma tal correspondência de 

sensações e de posições? O fato de que a dor não golpeia ao acaso, mas insiste, 

quase com lógica e método, sobre certos pontos, que numa vida são quase 

sempre os mesmos, faz nascer a idéia de uma expiação específica. E é ainda 

justo que uma dor seja a correção de determinados erros, e erros próprios, e 

em proporção a eles, e não dos erros de um místico e distante Adão, do qual, 

tão pouco se sabe. Só assim a vida é escola, é campo de provas, em que se 

corrigem antecedentes, só assim se adquire o senso de completa justiça na dor, 

da sua utilidade específica e do seu funcionamento lógico. A dor tem assim 

uma explicação e uma justificação precisas, um significado mais convincente, 

e resulta, não só de modo vago, mas também prático e exato, em nossa 

utilidade.  

Ele satisfazia assim à sua necessidade de ver claro os 

porquês da sua vida e dos seus atos, e de traçar a rota do seu destino, porque 

esta continha também os seus objetivos. Uma coisa, apenas, não compreendia: 

como podiam os seus semelhantes viver sem sentir a necessidade de se 

orientarem, de precisar o significado específico da sua vida e o conteúdo a lhe 

dar.  

Era certo que percebia esta sintonização, instintiva e 

indiscutível, com ambientes históricos contendo condições de vida que ele 



verificava estar revivendo, agora, de maneira inversa, contraditória, como 

uma compensação. Por que esta sintonização, esta atração de simpatia 

justamente por aqueles ambientes, e como nunca esta correspondência de 

posições contrárias? Não podia cientificamente negar, "a priori", a 

possibilidade desta impregnação vibratória das coisas, nem a sua atual 

irradiação,   após  a   saturação   no   passado,    nem a   possibilidade   

de   um  

hiper-sensitivo, como ele, pesquisar essas correntes vibratórias, registrá-las e 

com elas sintonizar-se, fosse por concordância ou dissonância, simpatia ou 

antipatia, segundo a natureza das próprias ondas psíquicas. As últimas 

descobertas científicas o induziam a admitir a possibilidade de estabelecer 

relações com ondas longínquas, a nova ciência das vibrações o levava 

justamente a tais conclusões.  

Só quem vegeta sem sofrer pode ficar adormecido na 

ignorância e contentar-se com as simples explicações filosóficas sobre a dor. 

As belas teorias servem muito, mas para as dores alheias. Quem sofre, porém, 

seriamente, a sua própria dor, não encontra a paz enquanto não lhe descobre 

pelo menos as causas. Se para outros a sensação fundamental da vida pode ser 

de gozo, e a posição normal de tranqüila inconsciência e de inércia, para ele, 

para quem a sensação da vida era de dor, a posição normal não podia ser 

senão de atividade e de procura. Ele era, portanto, um investigador nato. E 

queria resolver não só o problema do conhecimento sem sentido universal, 

mas sobretudo no sentido particular do seu próprio destino.  

À força de observar, de procurar sintonizações diversas, 

guiado por um senso especial e uma sensibilidade sempre mais refinada, com 

o avançar da vida pela escola da dor, impulsionado pela necessidade de 

escapar de uma existência que era prisão para o espírito, à força de 

experimentar, confrontar, meditar, conseguiu estabelecer confrontos, e depois 

relações de causalidade, que assim lhe deram, ao menos por meio de hipóteses, 

uma provável explicação do seu estado atual. Porque uma hipótese de 

trabalho era o mínimo necessário para poder trabalhar no desenvolvimento 

do seu destino. E seguiu, aplicou esta hipótese, porque ela correspondia àquela 

íntima convicção instintiva que está além de todo raciocínio, e que é a que 

mais persuade; aplicou-a, porque ela concordava com as leis que ele 

descobrira reger o funcionamento orgânico do universo, e isso harmonizava o 

seu espírito; porque, enfim, era ela a única coisa que lhe dava uma lógica 

explicação de tudo, permitindo-lhe satisfazer a sua necessidade de 

compreender e de agir, com conhecimento e retidão.  

Podia assim reconstruir um pouco da sua própria história 

e aprofundar o conhecimento de si mesmo. Bem poucos, cremos, sabem dar 



uma resposta à pergunta: quem sou eu? Para descobrir uma, tentou a grande 

aventura da exploração de si mesmo, conseguindo assim reencontrar alguns 

lineamentos da sua verdadeira, profunda, eterna personalidade. Conseguiu 

estabelecer paralelos e correspondências entre hipóteses e experiências, e a 

descobrir uma explicação dos fatos presentes, dos seus próprios impulsos 

instintivos, das idéias e atitudes inatas, do desenvolvimento da trajetória da 

sua vida, da natureza e significação do seu destino, e a encontrar, portanto, a 

direção a dar à própria atividade, para fazer da sua existência terrestre não 

uma vaga tentativa, mas um trabalho orgânico e consciente. E pôde precisar o 

significado daquela sua íntima sensação de queda, daquele seu temperamento 

incomum, daquela sua inadaptabilidade ao ambiente humano, daquele seu 

senso tão doloroso da vida.  

O seu passado era, sem dúvida, extenso e rico de profundas 

experiências. Não podemos aqui aludir senão às mais típicas e mais decisivas. 

Um conhecimento havia sido, pois, conquistado e, embora ofuscado, mais 

tarde, pela queda, ainda restava, porque aquilo que uma vez se conquistou 

não se pode mais perder. Ainda quando a consciência humana oprimida pelo 

cansaço de mil dores, houvesse naturalmente vacilado, havia nele um 

subconsciente gigantesco, que nenhum assalto podia destruir. Mesmo 

marcado por mil fadigas, arrastado por um destino de expiações cruciantes, 

inexoráveis e tenazes, até às portas da sua alma, aquele passado estava escrito, 

indelevelmente, no seu subconsciente, era seu, como inalienável produto do 

seu trabalho. Diante desses substratos da personalidade, a dor não pode 

destruir, mas somente elevar, aperfeiçoando o indestrutível. Em tais casos, a 

dor que aniquila e avilta os normais, ao contrário, exalta, eleva, embeleza; é 

instrumento de ressurreição.  

Havia, entretanto, entre ele e aquela luz do seu passado, 

um período de trevas humanas, de graves erros queridos pelos quais, era 

responsável, e que gravavam o seu espírito alado e o ligavam às tristes 

vicissitudes da dolorosa experiência terrestre. O seu destino, portanto, 

enquanto revelava, de forma evidente, a função redentora da dor, continha 

também, de maneira superlativa, essa trágica alternativa de treva e de luz em 

que se desenvolve a luta mais sangrenta da vida; seu, de maneira particular, 

era o grande drama do bem e do mal, que é o eixo do mundo. O significado da 

sua atual experiência era, sem dúvida, em primeiro lugar, o de expiação; dada 

a sua posição, assim estreitamente individual, a sua vida era uma prova 

dolorosa, para ressarcimento de equilíbrios perturbados, para correção de 

experiências, erradas, para atingir a assimilação de novas experiências, 

dirigidas agora em sentido oposto, difíceis de suportar, mas destinadas a 

construir na sua alma qualidades mais elevadas, que ainda lhe faltavam. A 



sua via não podia ser outra, senão a da cruz. Em meio a tantos caminhos 

diversos, de tantos homens diversos, este era o tipo do seu destino. Cada qual 

tem o seu, como tem a sua personalidade, o seu tipo inconfundível. Na vida 

social os destinos se enredam em ações e reações, se chocam, se influenciam, se 

corrigem, mas não se confundem nunca, e cada um permanece nu e só, diante 

de si mesmo.  

Mas além da cruz esplendia a libertação, além da luta pela 

redenção, surgia a ressurreição. Expiação pela dor era, portanto, a primeira 

palavra de ordem da sua vida, no caminho da cruz; mas havia depois, 

também, um outro aspecto. Mesmo subindo pela via dolorosa de Cristo, 

haveria espaço para ele prestar benefícios, em alguma parada, em algum 

descanso, em algum afrouxamento das tenazes fatais, lhe restaria ainda uma 

possibilidade de missão, para conceder aos outros, no inferno terrestre, alguns 

reflexos da luz uma vez conseguida e que permanecera inesquecível.  

Este destino que narramos, vê-lo-emos desenvolver-se no 

caminho do Calvário, sobre as pegadas de Cristo. Não se trata mais, agora, de 

simples sintonização, talvez pela memória, com ambientes medievais 

franciscanos, de um amor pelo santo da bondade e da humanidade, que quis 

fazer a experiência integral do Evangelho, mas da convergência de todo um 

destino, como prova de dor e como missão, para a figura de Cristo. Trata-se 

de uma suprema experiência toda tensa na realização vivida do pensamento, 

da bondade, da paixão de Cristo. Veremos, mais adiante, o grave sentido 

destas palavras e a que tipo particular de experiência humana, orientada para 

o divino, a vida que relatamos quis realizar ou, pelo menos, sonhou e 

procurou atingir. Veremos uma tentativa, direi, quase desesperada, em face 

do homem atual, de uma integral aplicação do Evangelho. E veremos a 

desforra do mundo: as resistências, as reações, as condenações, as falências e 

as traições, escárnio de quantos quiserem fazer, no campo do espírito, 

qualquer coisa verdadeiramente séria. Registraremos choques, 

incompreensões, anacronismo. Um dia o encontro entre o nosso homem e o 

mundo ocorreu e então já não foi mais possível retroceder.  

Mas Cristo esplendia naquele destino, no seu passado, no 

seu futuro. Como uma lembrança e como um pressentimento, o envolvia todo 

em luz, tanto que o breve espaço daquela vida de treva dolorosa se fechava 

entre dois esplendores. Aquela luz estava antes da culpa e depois da expiação. 

Cristo era a sintonização mais palpitante daquela vida e sempre ressurgia 

diante daquela alma, sempre com profunda emoção. Este era o sulco mais 

fortemente traçado e que ali se tornara indelével. Parecia, sempre, àquele 

homem ver a grande e amada figura andar pelas terras da Galiléia, às 

margens do lago de Tiberíades, de Belém a Nazaré, a Jerusalém, da pobre 



manjedoura o Getsemane e ao Gólgota. E a seguiria como exemplo, em 

silêncio, pelos caminhos da vida, amando e sofrendo. Cristo era, para ele, 

antes do nascimento e depois da morte, a última síntese de todos os valores 

humanos.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

VI 

Primeiras Escolas e Primeiros Problemas 
 

 

A descrição do desenvolvimento interior do personagem 

impôs-se, por sua própria força íntima, neste escrito, antecipando a dos fatos 

exteriores. E isso porque é naturalmente muito mais importante e leva à 

compreensão destes, aos quais devemos dar, entretanto, um rápido olhar, 

sobrepairando o secundário, tudo quanto, de material, não tinha sentido 

espiritual. Os fatos exteriores da vida não têm, freqüentemente, o significado 

substancial das experiências interiores. Eles obedecem, no geral, somente a 

uma causalidade mínima e próxima, de superfície, e o ser que só vive 

exteriormente e sofre sem a compreender, sendo levado na deriva, sem 

liberdade nem conhecimento, sem domínio, para acabar ligado ao 

determinismo do mundo físico. Mas isso não impede que até mesmo os 

acontecimentos exteriores às vezes se liguem à substância interior, e sejam a 

expressão de impulsos das forças do destino, que também naquela experiência 

necessitam manifestar-se. Assim interiormente animados e iluminados, eles 

então revelam uma vontade convergente para determinados pontos, e 

assumem outro significado.  

No caso do nosso protagonista, a juventude representou 

um período de lenta e tranqüila preparação. As provas, devendo ser graves, 

esperavam que ele se formasse; devendo ser íntimas e complexas, exigiam, 

como necessária premissa, uma profunda maturação. Ninguém de fora, 

suspeitava que germens se elaboravam naquela juventude, aparentemente 

tranqüila e insignificante. Aquele destino complexo, não podendo revelar-se 

senão no homem maduro, aguardava, no seu lógico desenvolvimento, que ele 



se apoderasse do sentido mais profundo da vida. Ele, enquanto isso, andava a 

procurá-lo.  

Assim passou a sua juventude, estudando na escola, como 

tantos. Vida cinzenta, uniforme. A escola, sendo convivência, foi para ele um 

estudo de adaptação à vida humana. Observou tudo que os professores 

exigiam dele, as condições que lhe propunham para conceder-lhe a 

compensação procurada: passar nos exames. E deu à escola aquilo que ela 

pedia, como se dá a Deus o que é de Deus e a César o que é de César. Ali 

mesmo, cultivando o espírito, queria pensar em si. Dominado, portanto, o 

mecanismo da escola, obteve as várias aprovações, aplicando nesse caso o 

sistema do "do ut des
7
", em que se limitaram os seus trabalhos escolares: o 

mínimo para obter aprovação. Não pediu à escola mais do que diploma, 

porque havia compreendido que a escola não podia dar mais do que isso, ao 

menos para ele. O esforço da vida lhe parecia bem diverso daquele de fazer 

reviver as línguas mortas do latim e do grego! Passatempo de luxo, 

exatamente onde tudo é luta! O exercício da vida, na escola, ele o encontrou, 

não nos ensinos, mas na convivência com os colegas. A escola, para ele, só era 

exercício graças à convivência, da qual os ensinos nada mais eram que simples 

pretextos. Pois que toda convivência é escola. Entre os jovens forma-se uma 

classe social própria, toda uma realidade de vida, bem diversa da que 

oficialmente se presume e proclama, independente e até mesmo contrária a 

dos adultos, distinta e à parte. A classe dos jovens tem a sua gíria, as suas leis, 

a sua moral, o seu particular conceito de dever e de honra. Nesse ambiente, 

verificam-se as primeiras experiências, as primeiras tentativas e tiram-se as 

primeiras conclusões, mais tarde retomadas e retocadas. Mas tudo tem uma 

tão virginal sinceridade biológica, que parece, de fato, que o homem percorre 

de novo, nos seus primeiros anos, o caminho evolutivo, a ascensão psicológica 

da espécie. O indivíduo faz, então, como que uma rápida repetição do seu 

passado biológico-psíquico, antes de se preparar para continuá-lo através de 

novas experiências. Os jovens são ricos, exuberantes, como os primitivos. A 

humanidade já foi, talvez, composta de adultos semelhantes a eles; a 

humanidade do futuro será, talvez, constituída de jovens psicologicamente 

amadurecidos como os nossos velhos.  

Diferindo da maioria dos seus companheiros, procurava o 

estudo sério e sobretudo livre, procurava um estudo super-escolástico que lhe 

revelasse o porquê das coisas. Mas, na verdade, se o homem não possui este 

porquê, senão em fragmentos contraditórios, a escola não lho podia dar. O seu 

temperamento dócil e respeitoso, mas tenaz e irremovível, não lhe permitia 
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sacrificar a independência original da sua personalidade para se desdobrar 

sob o influxo dos formalismos escolásticos, prontos a deformar o seu 

pensamento virgem e a esmagar o livre desenvolvimento da sua mente. Foi 

bastante forte para resistir à escola, para não se submeter a ela, para não se 

enredar nas suas classificações, para rebelar-se e impor-se às suas constrições. 

Preferiu, a qualquer custo, ficar sempre ele mesmo, sem aceitar ninguém; 

melhor ser a planta selvagem do bosque do que não ser livre. Queria 

encontrar por si mesmo a solução dos problemas, sem mediadores. Detestava, 

assim, as interpretações já feitas, confeccionadas para o uso das mentes 

estreitas. Dessa maneira, ninguém, na escola, conseguiu enquadrá-lo, fechar o 

seu pensamento em qualquer categoria preconcebida.. Procurava por si 

mesmo, livre, por toda parte, avidamente empregando o único método então 

possível para ele, a tentativa. Procurava e lia por toda parte, nos livros e na 

vida. Em cem livros, encontrava apenas um que pudesse levar a sério e que 

lhe dissesse alguma coisa. Mas mesmo aquilo que o persuadisse não era para 

ele uma aquisição passiva de conhecimentos, era antes um reencontrar, dentro 

de si, de noções já adquiridas, um reconstruir, na sua consciência, dos 

lineamentos de um conhecimento anterior. Era quase como se já soubesse, 

mas não recordasse, e pedia ajuda aos livros para o fazer. Tomava os livros 

mais estranhos, de todos os gêneros, procurando ligações inusitadas e relações 

entre as coisas mais distantes, de naturezas opostas. A leitura não lhe servia 

tanto para aprender o pensamento alheio, quanto como agente do qual nascia 

uma reação de pensamento, na qual só ele verdadeiramente lia. Com um senso 

próprio, instintivo, de uma verdade sua, indagava, provava, reconhecia. 

Escutava sempre, de dentro e de fora, as infinitas vozes do mundo e do seu 

próprio ser, para saber, para reencontrar, reconstruir, sacando daquele 

imenso mistério que estava em si mesmo.  

Uma vez, no liceu, ouviu o professor de ciências naturais 

pronunciar ( estávamos nos princípios do século XX) a palavra "evolução". 

Foi um átimo, um relâmpago, um susto. Depois, trevas. Os rapazes de sua 

idade sofriam emoções bem diferentes. Que idéia havia passado? Ainda não 

compreendia bem. Mas aquela idéia teria de ser a espinha dorsal do seu 

sistema e do seu destino.  

Entretanto, já desde criança começara a explorar as 

possibilidades sensóriais e perceptivas do seu organismo físico, como um 

condutor que experimentava a máquina para a viagem e a observa como 

simples instrumento de ação, sentindo-se bem distinto dela. Tomava-o um 

grande espanto, ante os limites misteriosos do espaço e do tempo. 

Multiplicava-os, decompunha-os, ultrapassava-os, sem conseguir resolvê-los. 

Havia nele como que outra concepção a sensação fundamental do ser, que se 



cansava ao adaptar-se ao ambiente terrestre e às suas limitações. O seu 

verdadeiro elemento conceptual não era o limite, mas a eternidade do tempo e 

o infinito do espaço. Agitava-se ainda na sua alma um anseio de incontida 

liberdade e a existência num corpo físico lhe parecia insuportável prisão. E 

passou a vida procurando evadir-se, superar todos os limites da sua 

constituição humana, para reencontrar um mundo que sentia realmente seu e 

que no entanto agora lhe escapava, não sabia para onde, além das suas 

possibilidades conceituais e sensóriais, além daqueles torturantes limites, 

inexoravelmente postos na sua vida atual: espaço e tempo. Mas devia fazer 

ainda outro esforço: compreender o mecanismo psicológico, motor oculto dos 

atos dos seus semelhantes; compreender como podiam funcionar e como 

funcionavam aquele motor e aqueles atos; e devia, por fim, saber adaptar-se a 

todas as normas sociais que deles derivavam para todos, e também para ele. 

Encontrou-se, assim, diante de uma dupla tarefa: redescobrir-se a si mesmo e 

compreender o que eram, na verdade, os seus semelhantes, se o que 

aparentavam ou coisa diversa.  

Esta última foi a sua mais fatigante pesquisa juvenil. Pois 

que, naturalmente sincero, havia ingenuamente acreditado na sinceridade dos 

homens, entendendo que a forma exterior correspondesse à realidade. A 

princípio acreditara que aquele respeitável senhor, tão sério, reverenciado e 

carregado de títulos, fosse um cavalheiro. Acreditara que aquela senhora tão 

piedosa e gentil fosse de bom gênio e conduta exemplar; que aquele santo 

homem, tão religioso, fosse de fato crente e não praticamente ateu. Acreditara 

que aos nomes correspondessem as coisas, e que as várias atividades humanas 

fossem praticadas para o fim que as qualificava. Acreditara que o médico 

curasse, que o advogado defendesse, o administrador administrasse, o filósofo 

soubesse, a lei protegesse, a escola ensinasse, a religião educasse, a ciência 

concluísse, o crente acreditasse, o altruísta pensasse também nos outros. Uma 

triste realidade lhe apareceu, apenas se arriscou a olhar para trás dos 

cenários. Foi uma amarga desilusão. Daquele dia em diante, desconfiou do 

homem e o desprezou. Devia andar muito, ainda, por vias não humanas, para 

chegar, não obstante tudo, a amá-lo.  

Compreendeu então que a sua sinceridade era tomada por 

ingenuidade; a sua bondade, por tolice; a sua paciência, por fraqueza. 

Aprendeu, assim, na verdadeira escola da vida, uma linguagem muito diversa 

da sua, e que ele, entretanto, devia falar, porque era a linguagem do mundo 

em que tinha de viver; aprendeu, assim, duramente, a verdadeira ciência que 

não estava nos livros.  

Vencida a primeira surpresa, da descoberta de uma 

realidade tão diversa, nos fatos, da que ele sentia nos espíritos, a ingênua 



credulidade caiu, e atirou-se seriamente ao estudo da verdadeira natureza 

humana. Encontrada a chave do sistema, quis aprofundar, pela observação, o 

conhecimento, para compreender a fundo a técnica deste método humano de 

luta, feito de força e de astúcia, ao invés de justiça, bondade e sinceridade, 

como havia acreditado. Surgiam-lhe então como que dois mundos diversos 

sobrepostos, dois planos de valores, um mais elevado, melhor, mas fictício, 

estendido como um nobre manto de aparências sobre outro mais baixo, pior, 

mas real. No de cima, postas bem em evidência, quase com pompa, em franco 

exibicionismo, estavam as verdades reconhecidas do bem, do dever, da 

virtude, do sacrifício, altamente proclamadas e professadas, um plano de 

idéias esplendente de grandeza, generosas e sonoras. No de baixo, pelo 

contrário, estava a necessidade férrea e desapiedada: ao invés da 

generosidade, a conveniência; ao invés do altruísmo, o egoísmo; ao invés da 

sinceridade, a mentira; ao invés da justiça, a força. Um mundo regido por 

moral diversa e oposta, mas não obstante tão orgânico e lógico, no seu nível, 

que se sentia autorizado a julgar o mundo mais alto como coisa de loucos, a 

ponto de nem sequer sonhar em tomá-lo a sério. No de baixo havia luta surda 

de rivalidades sem trégua, de traiçoeiras agressões, uma realidade falsa e 

feroz, que dava, porém, o seu rendimento imediato e concreto. Se as 

aparências eram doiradas, por baixo havia uma realidade indiscutivelmente 

infernal, para ele inaceitável e insuportável. Se as formas eram as de uma 

civilização cortês e refinada, a substância era a lei feroz do mais forte. Estes 

eram os fatos, estes os princípios em que o homem, com as suas ações, ao 

contrário de tudo quanto dizia, demonstrava acreditar. Por que esta estrutura 

dúplice e contraditória? Por que este escandalizar-se em público justamente 

daquilo em que mais firmemente se acreditava em particular, por que estes 

fingimentos de uma vida fictícia, esta mistificação? Por que, se o homem é um 

vil, não tem a coragem de aparecer como é? O problema era certamente 

complexo.  

Sondou, assim, a fundo, as expressões deste dúplice rosto 

humano, um visível, o outro oculto, perscrutou o verdadeiro significado da 

palavra dita, não para exprimir, mas para ocultar e disfarçar o pensamento, 

dos atos praticados com objetivos aparentes, diversos dos reais. Não que tudo 

fosse absolutamente assim. Havia também os representantes do plano mais 

alto, daquela outra moral diferente, mas eram tão poucos e os representantes 

do mais baixo eram tantos que quase determinavam a regra. Sempre este jogo 

de contínuas inversões, uma incoerência, um contradizer-se em tudo, entre a 

realidade e a aparência. Isso tornava o jogo da vida muito mais difícil. 

Perguntava-se qual seria a lógica conveniência de tão inúteis complicações, 

por que razão todos teriam que suportar tão inútil peso, por que essa fadiga 



de caminhar em terreno que tudo tornava falso, tão voluntariamente semeado 

de traições. E perguntava-se ainda que coerência havia, depois disso, na 

predicação da bondade evangélica, se de fato não existia em baixo mais do que 

rivalidade impiedosa. E dizia a si mesmo: o ambiente humano é assim tão 

tristemente constituído, que o ideal não pode se mostrar senão na forma de 

uma impotência e persegui-lo? É condenação sem esperanças esta trágica luta 

pela libertação e pela redenção? Se o espírito humano havia sabido atingir a 

concepção de certos princípios, por que não os aplicava, e se não os aplicava, 

por que tornava assim tão difícil fazê-lo?  

Certo, o sistema humano era realmente aquele, e ele lhe 

aquilatava a inegável estrutura. Cada jogo tem as suas regras. Ele se havia 

ligado àquele, ao nascer, e devia compreendê-lo e sofrê-lo. Assim era a vida e 

assim devia aceitá-la. Mas se admirava de que a esse mecanismo o seu instinto 

não aderisse tão espontaneamente como o dos outros, e perguntava-se o por 

que dessa diversidade. Não se deveria, acaso, culpar o homem? Era maldade, 

ou antes fatalidade? Quem havia estabelecido essas leis? Talvez o homem não 

fizesse mais do que seguir a sua, que o obrigava a exigir da vida o rendimento 

concreto, talvez ele apenas sofresse uma necessidade inferior, feita de duras 

provas, sem possíveis margens para generosos ideais. Talvez o homem fosse 

mais miserável do que mau, e merecia mais piedade do que condenação.  

Coexistiam, portanto, sobre a terra duas fases contíguas, 

mas não obstante muito diversas, da mesma lei de evolução, dois níveis de 

vida, duas possibilidades em conflito, disputando-se o campo da atividade 

humana. E, segundo o próprio grau de sensibilidade, o homem oscilava de um 

plano a outro; o primeiro, um resíduo da passada animalidade, o segundo, 

uma antecipação da perfeição a atingir. E todo o gritante, inconciliável 

contraste, derivava de encontrar-se ele, espontaneamente, por sua natureza, 

equilibrado num plano, enquanto o tipo humano normal se encontrava 

equilibrado em outro. Questão de grau na evolução biológica. E se ele se sentia 

mal, a culpa era sua, que era diferente dos demais, os que fazem a lei, e que, 

ao menos na terra, têm razão. Aquelas formas de vida do homem normal, que 

lhe pareciam infernais e insuportáveis, deviam entretanto estar 

proporcionadas à ignorância, involução, insensibilidade do homem comum, se 

este ali se encontrava tão à vontade. Tudo lhe dizia que ele era diferente, 

talvez superior. Conforto teórico, real condenação ou seja, vida de luta e de 

dor. O desprezado, o exilado, aquele que estava errado neste mundo era ele, e 

contra a exceção reagiam as imediatas sanções da lei biológica, que tende ao 

equilíbrio. Na sua e sinceridade, era um desarmado, e uma bela presa ao 

mesmo tempo. A lei férrea da luta começou a envolvê-lo, a experimentá-lo 

para demoli-lo, tomou-o de assalto para demonstrar-lhe através dos fatos que 



quem estava errado era ele, para fazer-lhe pagar caro a sua pretensa 

superioridade, e com ela a sua tentativa de independência e de evasão. A vida 

queria fazer-lhe saber que a superioridade consiste em coisa bem diversa, e o 

constrangia à prova. Era congênito o antagonismo, e os primeiros e ásperos 

choques já se prenunciavam. O embate a fundo se fazia inevitável. E o grande 

duelo começou, sutil, em surdina, indiretamente, sem aparecer, para tornar-se 

cada vez mais grave. A luta pegara logo o nosso homem pela garganta. O 

desafio já estava implicitamente lançado, e devia aumentar sempre, em 

encontros que se tornariam de vida e de morte. Mas, ele era ainda menino, e 

então as coisas ainda não se fazem a sério.  

 
 

 

 

 

 

VII 

Estudos Universitários e Explorações Interiores 
 

 

Chegou assim à Universidade. Pôde observar o que é a vida 

numa grande cidade e aprendeu a detestá-la. Continuou preferindo, sempre, 

ao artifício do homem, a simples, boa, nutriente potência da natureza. A 

cultura superior não o persuadiu. Não a estudou senão para combatê-la, cada 

vez mais decidido a se conservar ele mesmo. Observava-lhe os métodos e a 

aplicava mecanicamente sobre o seu espírito, como o verniz que os tempos 

exigiam, enquanto os germens da sua personalidade amadureciam. Praticava 

uma espécie de mimetismo, aceitando os seus conceitos para a vida cotidiana, 

para melhor ocultar o seu eu, que desejava desenvolver-se a sós, 

independentemente, em profundidade. As possibilidades de qualquer 

compreensão iam sendo sucessivamente afastadas, e ele só pedia para não ser 

perturbado.  

Foi levado pelos seus familiares à Faculdade de Direito. 

Empregou os primeiros dois anos para compreender o mecanismo psicológico 

daquela nova forma de estudo, para adquirir agilidade de pensamento e de 

palavra, e o sentido de orientação daquele campo cultural. Nesse tempo, 

aproveitando-se da liberdade de iniciativa que os novos estudos lhe 

permitiam, aprendeu várias línguas modernas e completou os seus estudos de 

piano. Com as línguas, aprendeu a psicologia dos povos; com a música, 

assimilou o espírito dos grandes músicos. Freqüentou muito pouco a 



Universidade. Compreendido o mecanismo dos exames, esforçou-se para 

vencê-los nos dois anos que lhe restavam. Distinguiu-se apenas na defesa da 

tese, porque somente então teve liberdade de escolher o tema. Nos exames não 

haviam tirado mais do que um magro 18, por não ter podido aplicar-lhes o seu 

sistema rebelde, dirigido em cheio contra as teorias dos professores.  

A absurdidade de tantos conceitos no campo jurídico, 

social, econômico, foi a única convicção que lhe restou daqueles estudos. Não o 

convenceu a base hedonística das ciências econômicas. Sorriu da ingênua 

pretensão de se poder construir conceitualmente sobre os desagregadores 

princípios do egoísmo, e rebelou-se contra todo o sistema. Não o convenceu a 

concepção do jus
8
 romano. Para ele, entre a força e a justiça havia um 

abismo. Tratava-se de dois contrários, inconciliavelmente adversos, feitos 

para se elidirem e não para se fundirem. Não se podia chegar ao verdadeiro 

direito, através da codificação das conseqüências da luta. Segundo pensava, 

não se podia chegar à justiça partindo desse indelével pecado original que é a 

força, nenhum aperfeiçoamento ou sapiência aparente podia sanar este 

insanável erro e vício de substância, podia conseguir transportar isso que 

pertence a um mundo inferior, onde manda o mais forte, até às alturas de um 

mundo superior, onde somente o mais justo deve reinar. Rebelava-se contra 

aquela axiomática aceitação, que se tornara reconhecimento e legalização do 

fato originário da força, que ele condenava completamente, como expressão 

de um plano biológico inferior, que jamais poderia considerar como seu. 

Voltava aqui o contraste entre as leis de dois diferentes planos de existência. 

Ele não podia tomar a sério senão a justiça integral do Evangelho, o código 

substancial, escrito apenas na alma e sem outros juizes além de Deus. 

Compreenda, entretanto, o esforço humano, e apreciava então a concepção 

romana, destinada a civilizar a força, impondo-lhe ordem, equilibrando os 

seus impulsos contraditórios e em luta. Sentia que mesmo ali se podia ser 

gênio. Compreendeu mais tarde que a força e justiça não eram mais do que os 

extremos da mesma lei em evolução, e admirou no homem o esforço desta 

fatigante transformação. O jus, a lei, é ordem, e toda criação de ordem é um 

passo do homem para Deus. Mas aquele era o lento caminho humano que 

chega à justiça através da disciplina, da organização, da codificação, era a 

longa estrada, embora necessária para o homem, da constrição exterior, 

enquanto ele preferia as vias interiores da convicção, simples mais 

substanciais, preferia chegar direta e prontamente ao centro da consciência, 

no campo das motivações, à raiz dos atos humanos. Questão de maturidade e 

de temperamento. Ao contrário dos seus semelhantes, voltado antes para o 
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divino do que para o humano, ele sentia mais substância na cruz do 

perseguido e humilde Galileu, do que na águia do domínio romano. Vagando 

por Roma, onde se encontrava estudando, sentia que as catacumbas 

subterrâneas desafiavam o Coliseu, e em certo sentido o haviam vencido. 

Acrescente-se que na escola, na imprensa, na conduta humana, ele via então 

dominar uma idéia de Estado tão convencional e retórica ( estava-se em pleno 

parlamentarismo), que não podia, na sua sinceridade, admirar muito. Depois 

os tempos mudaram, dando razão à sua repugnância. Muitas concepções 

jurídicas, políticas e sociais do seu tempo foram depois corrigidas, no sentido 

que o seu instinto lhe indicava. Ele também, amadurecendo nestes aspectos 

menores, reviu e corrigiu os seus valores, compreendendo melhor a função da 

Águia
9
, mas de uma Águia que não iria além das suas funções específicas, na 

obra humana e terrena. O seu instinto, a sua função e missão estavam e 

permaneciam no campo da Cruz, mas também esta não iria além da sua 

função específica, referente ao campo divino do espírito. Águia e Cruz, Estado 

e Igreja, foram para ele os expoentes, as expressões concretas das duas leis, 

humana e sobre-humana, em que vira o mundo dividido. Considerada cada lei 

no seu plano, compreendeu-as e respeitou-as, na justa posição que lhes cabia. 

Mas na sua congênita inconciliabilidade com o ambiente humano não lhe 

permitia estar plenamente presente e ativo, senão nos terrenos tendentes a 

superá-lo. Por instinto era levado antes a procurar evadir-se, do que 

mergulhar nele para o trabalho. O seu terreno foi, portanto, não a vida 

política, mas a aplicação do Evangelho. Não expomos aqui princípios 

universais e absolutos, mas somente os relacionados com a personalidade do 

nosso personagem, narrando a sua história. Assim lhe pareciam as coisas, na 

sua posição evolutiva. De outras posições, a visão pode, sem dúvida, ser muito 

diversa.  

Perambulou através do direito romano, do direito canônico 

e da história do direito, interpretando-os a seu modo, aceitando apenas o que 

queria, disposto a fazê-los instrumento, sobretudo, de uma fantástica 

reconstrução interior de certos ambientes históricos, vistos também em seus 

aspectos jurídico e político. As disciplinas econômicas e sociais o atraíram 

como qualquer coisa menos intencional e artificiosa do que as jurídicas, e mais 

biologicamente verdadeiras. Interessou-lhe a pesquisa estatística das leis do 

fenômeno social, estudo que o adestrou para a pesquisa das leis de todos os 

fenômenos em todos os campos. Comoveu-se com a dispersão de tantos 

italianos pelo mundo, com uma emigração, ainda sem orientação, nem 

proteção. Amava a sua Itália, mas a queria diferente, mais unida, mais forte, 
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mais consciente. Enfim, o fato mesmo de discutir e debater estas questões, 

demonstrava quanto as tomava a sério, quanto se distanciava do ceticismo e 

indiferentismo dominante, quanto sofria por não encontrar nada de sério, que 

lhe merecesse fé, e com que ansiedade lhe andava à procura. Nunca seguiu os 

seus estudos universitários como meio para conquistas econômicas, como 

preparação de negócios, como armas refinadas da luta pela vida. Outro teria 

podido considerar a riqueza como supremo ideal, e tudo fazer por esse 

objetivo supremo. Acreditava que nesse sentido se podia fazer alguma coisa, 

mas não tudo. Mesmo porque os seus objetivos eram diversos dos da maioria. 

Antes do problema econômico, atormentava-o o problema do conhecimento. 

Outra era a sua fome, que não a dos demais. Outros deviam ser os seus 

esforços e as suas conquistas, que se dirigiam agora para rumos incomuns. 

Traçava já, inconscientemente, o seu programa. Os seus inimigos teriam de 

ser as suas últimas ligações com as leis biológicas do plano humano, que ele 

teria de superar. Mas precisava, antes, descobrir o entrosamento orgânico 

desse plano com o Universo. E o problema era imenso. Entretanto, naquele 

período universitário, se não havia descoberto a face da criação, havia pelo 

menos visto a face cultural do homem. Acreditara, a princípio, ter encontrado 

a verdade, quando não descobrira senão uma das suas fases. Partiu 

desiludido, para procurar em outra parte.  

Ele teria podido, talvez, seguir com muito mais convicção 

as disciplinas científicas da Faculdade de Medicina. A ciência não pode fazer 

calar a grande e sábia voz da natureza. Este é o material que ela maneja, sem 

poder suprimir o grande pensamento que a agita, nem impedir que surja, a 

cada passo, no seu caminho, a voz sapiente das leis da vida. Mas devia 

tornar-se advogado. Naquele tempo, a autoridade paterna era quem escolhia. 

Temperamento sincero, porém, tinha um tal horror pelas cavilações, pelo 

ceticismo interior e pela aceitação das verdades relativas e elásticas, que, como 

pôde, se pôs a salvo.  

Diplomado, atirou-se à vida, e começou para ele o 

verdadeiro estudo, aquele da luta e da experiência. Outro mestre o esperava 

para lhe ensinar coisas muito mais profundas: a dor; sobre livros bem 

diversos devia estudar e aprender: as tribulações. Entretanto, continuava a 

indagar no campo da ciência. Mas a ciência não lhe dava as últimas 

conclusões, que procurava. Admirava Darwin e Haeckel. Então, lá por 1900, 

eles estavam em voga. Depois, foram em parte esquecidos, em parte 

corrigidos. A teoria de Darwin não teve da paleontologia a confirmação 

esperada, por causa do "missing link"( o elo de ligação que faltou) entre 

espécies contíguas e afins, tanto que hoje se encontra modificada. Justamente 

em 1900 "De Vries" redescobria a lei de "Mendel", acrescentando-lhe a teoria 



muito sua das mutações, da qual procede a ologênese do nosso "De Rosa". E a 

partir do Congresso de Budapest os zoólogos declararam guerra ao 

transformismo. Mas tudo isso não imposta. A ciência muda continuamente, e 

não sabemos o que nos poderá dizer amanhã. Ainda que a evolução, na ciência 

de hoje, não conserve o sentido derivativo, como o entendiam os 

monogenistas, aquela idéia central de uma ascensão evolutiva de todos os 

seres, rumo a formas de vida orgânica, psíquica e espiritual, sempre mais 

altas; aquele conceito justo, lógico e poderoso, que tanto havia impressionado 

o nosso protagonista, permanecia nos fatos e na sua experiência, e até mesmo 

na ciência, que, progredindo através de sucessivas teorias, também o prova e 

não pode negá-lo. Daquele conceito sentia toda a inegável verdade que está na 

substância das próprias religiões, e o sentia com tanta sinceridade e 

imparcialidade, que não participava do sentido anti-religioso e materialista 

que, por simples reação do momento, o princípio evolucionista havia tomado. 

Concebeu-o, pelo contrário, como parte da própria ascensão espiritual, não 

como negação, "mas como afirmação da evolução das almas para Deus", 

concebeu-o vivo e operante, como nas religiões.  

Paralelamente, pervagava pela literatura estrangeira. 

Havia já, no liceu, conversado Dante; agora lia, em alemão O Fausto, de 

Goethe, entusiasmado. Certas cenas de Walpurgisnacht impressionaram-no 

profundamente. Repassava pela sua mente, como recordação, a visão de uma 

Alemanha medieval, nebulosa, densa de sombras, com as cidades antigas 

como Nuremberg, os céus cinzentos, amortecidas luzes invernais pelas ruelas 

escuras, entre os telhados de cumeeira afilada. Havia encontrado um pouco 

desse ambiente nas torres e naves internas de Notre-Dame de Paris, como se o 

Quasímodo de Victor Hugo ainda vagasse por ali, ao cair da noite. O norte 

germânico tinha, para ele, um fascínio pleno de misteriosa atração. Sobretudo 

as antigas e grandes catedrais góticas, apareciam-lhe numa luz de sonho. Não 

havia podido escrever à mão, em alemão, senão usando as antigas letras 

góticas. Atração, instinto? Por que? Logo que diplomado, demorou-se alguns 

meses nos Estados Unidos da América, que percorreu até a Califórnia, 

visitando todas as suas belezas naturais, realmente grandiosas. Outra coisa 

não viu. Achou as cidades monótonas; a linguagem, os costumes, a maneira de 

vestir, tudo estandardizado, de um oceano a outro. Um mundo rico de 

recursos, de espaço, de dólares. Mas do ponto de vista intelectual, um mundo 

pueril diante da Europa.  

O Oriente asiático, da Palestina do Egito às Índias, ele o 

procurou nos livros, o reconstruiu por todos os meios de documentação 

fotográfica. E, tratando-se de ambientes históricos, de civilizações mortas, 

pôde reencontrá-las com suficiente aproximação e satisfação, sem visitar os 



locais. Muitas vezes a crua realidade do presente, tão diversa do passado 

histórico, torna-se obstáculo ao invés de ajuda a essas reconstruções, às quais 

se chega melhor pelos caminhos interiores do espírito. Atraía-o sobretudo o 

antigo Egito, o grande templo de Karnak, com suas imensas colunas, a 

sabedoria oculta dos seus sacerdotes, o mistério dos seus ritos, dos seus 

mágicos poderes. Atraía-o, na mesma direção de pensamento, a antiga Índia, 

mais distante no tempo, mais velada na lembrança, mais misteriosa e 

profunda na sua consciência. O seu sonho retornava ao longo das preguiçosas 

e lamacentas águas do Ganges, da foz às ardentes escadarias de Benares, 

retomava o Brahmaputra até os confins do Tibéte misterioso, ao coração do 

Himalaia. Que havia na cidade sagrada de Lhasa? Mas onde a sua alma 

vibrava com violência era na recordação da Palestina ao tempo de Cristo. Era 

esta, para ele, uma visão de extrema doçura e profundidade espiritual. 

Aparecia-lhe a terra bendita da Galiléia, como uma música, como um vasto 

fundo orquestral de conceitos, sobre o qual triunfava o Cristo, como um 

arpejo de harmonias cósmicas. Sorria-lhe entre doces ondulações o lago de 

Tiberíades, profundo e tranqüilo como o sorriso de um anjo. Parecia-lhe 

sentir as figuras do Evangelho movimentarem-se nesse ambiente, como outros 

tantos motivos musicais, entrelaçando-se entre si e com grande motivo de 

fundo, com o supremo motivo de Cristo, numa gigantesca sinfonia espiritual, 

dulcíssima e solene. Por essa terra bendita parecia-lhe ver andar a figura do 

grande Mestre e dos seus discípulos, e ouvia-lhe a voz e o pensamento ainda a 

ecoar-lhe no coração, e sentia o seu olhar acalmar e resolver no seu íntimo 

todas as dores, todas as ânsias, todos os problemas da vida. Interrogava os 

Evangelhos, o grande livro da boa-nova, e, relendo-os, não se cansava nunca 

de percorrê-los, para sempre melhor compreender e sentir o caminho de 

Cristo, da manjedoura à cruz.  

Ele continuava assim a exploração do mundo exterior, e 

com isso lentamente se definia, no íntimo, a visão dos lineamentos do seu 

mundo interior, onde se encontrava o nó central do seu destino. Mas quanto 

caminho a percorrer, que exaustiva série de experiências! Muitos germens já 

haviam despertado, várias forças estavam em movimento naquele destino, e 

agiam, avançando e amadurecendo. As pequenas ocorrências superficiais, 

filhas do determinismo da vida física, não tinham, para ele, nenhum sentido 

profundo, no desenvolvimento lógico e orgânico do destino. São as pedras da 

grande estrada, que, não obstante, ensinam a caminhar; são tropeços, 

paradas, pequenas resistências, que entretanto fazem pensar e compreender; 

são atalhos laterais que nos induzem ao erro, tentando digressões, para 

aprendermos a corrigir. É a maturação secundária, menor, como um 

refinamento de pormenores que, como pode, vai preenchendo os interstícios 



do grande trabalho central. Quando faltam o tempo e as forças, por ela se 

deixa ir a deriva e ela permanece incompleta, sem prejuízo. Não tem 

importância o relato destas pequenas vicissitudes, e passamos sobre elas. 

Seguimos, ao invés, as vias mestras do desenvolvimento daquela vida.  
 

 

 

 

 

 

 

VIII 

Os Três Caminhos da Vida 
 

 

Liberto do esforço dos estudos oficiais, e conseguido com 

eles o resultado prático do diploma, encontrou-se diante de três grandes 

problemas a resolver, de três graves provas a superar, de três poderosos 

inimigos a vencer, pois que o seu destino já então amadurecia, e os seus 

impulsos, favoráveis ou contrários, deviam manifestar-se, e os seus impulsos, 

favoráveis ou contrários, deviam manifestar-se com plena eficiência. Esse 

período de vinte anos, que vai dos vinte e cinco aos quarenta e cinco anos, é o 

mais obscuro da sua vida, exteriormente insignificante, interiormente 

tempestuoso e trágico. Foi esse o período da mais dura expiação. Ele, que 

quase não havia conhecido o estouvamento da juventude, nem gozado aquela 

instintiva alegria de viver, que se afina mais facilmente com a inércia 

espiritual do que com uma laboriosa maturação, por vinte anos não teve mais 

trégua. Mas quem tem qualidades deve sofrer-lhes o peso e pagar-lhes o 

preço. Quem traz forças dentro de si deve aprender a manejá-las e 

dominá-las, porque elas se desencadeiam irrefreáveis e querem manifestar-se 

e agir. Quem se traçou uma rota deve apressar-se sem ócios ou repousos em 

tomá-la e realizá-la, porque a vida é breve e o destino tem pressa. Quem mais 

tem, mais deve. Quanto mais se é forte, mais se é agredido. Quanto mais longe 

se deve chegar, mais se tem de correr.  

Em primeiro lugar, tratava-se de compreender: ou seja, 

resolver o problema do conhecimento. Ele não era como os outros. Não podia 

agir senão depois de se sentir claramente orientado quanto ao funcionamento 

do universo que o circundava. Esta premissa de claríssima visão lhe era 

absolutamente necessária para agir em consciência e com consciência. 

Necessitava dar uma resposta convincente e exaustiva pelo menos aos 



"porquês" fundamentais da vida: de onde venho, por que vivo, aonde vou, por 

que sofro? Perguntas que as crianças fazem e a que os sábios não sabem 

freqüentemente responder. Tinha sido enviado à escola aos cinco anos. 

Estudara sempre e haveria de estudar toda a vida. Aos vinte e cinco anos, 

depois de haver interrogado todos os campos do conhecimento humano, uma 

só coisa sabia: que não sabia nada. E uma coisa ainda pior ele percebia: que 

os sábios não sabiam nada. Quem lhe haveria, pois, de dar uma resposta? E 

que havia feito de útil, até então, o homem, e como teria podido dirigir-se, se 

não tinha sequer compreendido o porquê da vida?  

Só mais tarde compreendeu que o sistema corrente, de 

ação dirigida somente pelo instinto, e não por amplo conhecimento do 

universo e profunda consciência da própria função dentro deste, era o sistema 

prático e econômico da natureza. Para ser mais facilmente prolífica, dado que 

lhe interessa antes de tudo a vida, a natureza simplifica as construções, 

fazendo-as em série, movidas por diretrizes simples, inconscientes e 

instintivas, entretanto suficientes para uma vida precária, feita muito mais de 

lutas que de pensamento, qual a vida humana atual. Assim, se o indivíduo 

normal leva existência gregária, poupa com isso muita energia. A natureza, 

que é sobretudo econômica, evita o dispêndio de esforços supérfluos; não 

dotou a massa de certas diretrizes mais complexas, de centros orientadores de 

maior amplitude, que hoje, na maior parte dos casos, tornar-se-iam 

desproporcionais ante uma vida humana ainda tão primitiva, feroz e 

aleatória.  

O nosso protagonista queria compreender e começou a 

interrogar a ciência. Esta, porém, partia da dúvida, e essa premissa de 

incerteza demolidora inquinava e destruía tudo, já antes de começar. De fato, 

presa ao seu objetivismo, aquela ciência não concluía; presa à 

experimentação, permanecia sempre no relativo, sem saber atingir os 

princípios que ele procurava. Era uma ciência materialista, que negava o 

mundo espiritual em que ele sobretudo vivia, e era ainda uma ciência 

catedrática, mais presunçosa e dogmática do que os dogmas religiosos que 

combatia! Interrogava a fé. Libertava assim do longo caminho da razão, para 

atirar-se às grandes vias da intuição. Abriam-se-lhes as portas do mundo 

imenso do espírito. Mas as religiões não lhe davam uma resposta completa, 

precisa, persuasiva, nem mesmo para os elementares "porquês". Não 

chegavam, como ele necessitava, até o fundo das questões, e muitas coisas 

deixavam, indefinidas, sem solução, na sombra. Desagradava-lhe também o 

seu exclusivismo e a sua ilógica rivalidade, contradizendo-lhes o princípio 

fundamental de fraternidade, nos obséquios a um Deus que devia ser o mesmo 

para todas as religiões. Não podia aceitar algumas das sua explicações, que 



tornavam injusto esse Deus, dissonância para ele inconcebível, justamente no 

centro da ordem. Havia interrogado os eruditos na matéria. Repetiam-lhe 

frases formais e decoradas, não assimiladas, não sentidas, não vividas. Um 

deles foi bastante sincero para dizer-lhe que não havia compreendido nada, e 

que fora constrangido a renunciar a compreender. Apesar disso, mais tarde, 

este mesmo fez bela carreira no caminho escolhido. Outro, ainda mais sincero, 

confessou-lhe, como conclusão de santas considerações sobre o valor do 

espírito, o que realmente lhe importava não era senão a riqueza. E o disse com 

tanta convicção, num desabafo tão espontâneo, que ele se calou. Persuadiu-se 

então de que muitos daqueles a quem pedia a verdade eram de fato ateus, e 

não mais se admirou do indiferentismo religioso dominante.  

Havia olhado na alma dos seus semelhantes. E muito 

freqüentemente não havia encontrado ali mais do que trevas; motivos 

dominantes - os instintos animais. Espetáculo pavoroso. Para onde voltaria, 

pois, o olhar, e quem haveria de lhe dar uma resposta? Se o homem não sabia 

dar-lhe esse conhecimento, de que tinha absoluta necessidade, só lhe restava 

descobri-lo por si mesmo. Não teve forças para tomar a sério as abstrusas e 

áridas elucubrações dos filósofos que encontrara e que o cansavam, sem terem 

a força de convencê-lo. Só mais tarde pôde aproximar-se do melhor da nossa 

época, como Boutroux, Bergson, Blondel, Petrone, I. Caird, Whithead, Von 

Hugel etc., e os menos recentes, como Rosmini, Gratry, Ravaisson, Kirkgaard, 

Lotze, Krouse etc. Não se restava, assim, mais do que cingir-se corajosamente 

e sozinho ao trabalho. E foi talvez um bem, pois como poderia ser orientado 

no conhecimento humano, ante a dificuldade de se orientar em meio ao 

funcionamento orgânico do Universo? Urgia ler, viver, interrogar os livros, a 

ciência, a religião, e sobretudo a vida. Havia tantas verdades esparsas pelo 

mundo, fragmentos de verdade, separados, contraditórios. Precisava 

despojá-los do supérfluo, descobrir-lhes a substância, reencontrar-lhes o nexo, 

reajuntá-los de novo. Precisava conservar-se livre, não se prender a nenhum 

deles, e não obstante percorrê-los todos. Precisava penetrá-los, mas saber 

evadir-se, para não ficar prisioneiro de nenhuma limitação preconceitual, em 

nenhuma daquelas circunscrições do interesse humano, que se haviam 

formado em torno das várias verdades. Precisava pesquisar além do homem, 

interrogar antes o espírito pela intuição, a natureza através da ciência; 

precisava dirigir-se diretamente à observação do Universo no seu 

funcionamento orgânico, para descobrir-lhe a técnica, a lógica, o significado, o 

objetivo. Sentia, pela intuição, que o Universo devia ser um sistema de leis. 

Era necessário encontrar a chave desse sistema e que devia ser a verdade. 

Esta ordem não podia ser senão a manifestação exterior e sensível da causa 



universal que se chama Deus. Essa verdade devia ser a expressão do 

pensamento de Deus.  

Mas logo outro grave problema se lhe apresentava. 

Conseguido o conhecimento do grande plano universal, enquadrar nele o 

plano da sua própria vida; encontrar, enfim, na ordem universal, o sentido 

desta ordem menor, as suas causas, a sua trajetória, os seus objetivos. Devia 

compreender claramente a si mesmo e ao seu destino. Talvez o homem comum 

pudesse viver sem esse conhecimento, bastando-lhe, para agir, os instintos. E 

neles obedecendo, cegamente, às leis de Deus. Na prática, não há nenhuma 

necessidade de se conhecer o porquês das coisas, a razão de pô-las em 

execução. A natureza preocupa-se em ser obedecida, não de elucidar-nos 

sobre o porquê das suas ordens. O conhecimento é talvez uma necessidade útil 

e somente em certo grau da evolução, quando se faz sentir, não podendo 

portanto aparecer antes dele. O fato é que ele sentia essa necessidade e devia 

satisfazê-la. O seu grau evolutivo não lhe permitia agir inconscientemente, 

como os animais, pelo instinto. Não podia, tal como era, transformar-se em 

cego instrumento de forças desconhecidas. Para obedecer, devia saber; para 

guiar-se, carecia de orientação; sentia o direito de manter-se consciente e de 

tomar parte consciente e responsável na direção da sua vida. Esta era 

espiritualmente muito complexa, para que uns poucos instintos bastassem 

para guiá-la. Tinha necessidade de consciência dos seus atos, uma consciência 

profunda, completa, que se harmonizasse com a consciência do funcionamento 

universal. Por um senso de íntima convicção, sentia-se no direito de participar 

da direção do seu destino, no direito de conhecê-lo, para corrigi-lo e 

melhorá-lo. Sentia poder e ter o dever de assumir a responsabilidade dessa 

direção. Não podia ser "uma coisa", mas queria ser "um homem", 

colaborador honesto, consciente e responsável da obra divina. Encarou, então, 

face a face, as leis biológicas e, sem preocupar-se com o homem, perguntou-lhe 

ardentemente o tremendo porquê do seu próprio destino.  

Desta verdade menor e mais próxima, ele tinha 

necessidade, para orientar a sua vida no campo das ações. Queria conhecer os 

princípios que devia seguir, o conteúdo que devia dar ás suas horas, a direção 

que imprimir aos seus passos. Sem uma precisa direção que imprimir aos seus 

passos. Sem uma precisa direção, guiando as nossas ações, a vida se 

transforma num recipiente vazio. A vida é uma vaso a que se deve dar um 

conteúdo, um meio que necessita de um fim. E não lhe bastava um fim 

genérico, de uso geral, feito para todos. Sentia-se irremediavelmente 

diferente: pressentia um trabalho, mas também um objetivo especial. Não 

podia absolutamente reduzir-se à situação de ovelha no rebanho, de homem 

construído em série. Tinha o seu caminho inexoravelmente traçado, doloroso, 



perigoso, exaustivo, mas seu, inconfundivelmente seu. Fosse embora com 

humildade e incompreensão, sozinho, sob a cruz da dor, devia percorrê-lo. 

Era seu sagrado dever conhecê-lo para percorrê-lo. É um fato que ninguém 

pode, mesmo no fundo das mais terríveis desgraças e sob a mais severa 

condenação do destino, destruir a consciência de íntima e própria nobreza, 

que não é soberba porque se cala, e não pode excitar a inveja porque é 

freqüentemente sepultada sob a mais esquálida miséria.  

Tanta consciência queria ter dos seus atos, que sentia o 

dever de conhecer primeiro o plano universal, para, no meio deste, descobrir o 

seu particular plano de vida. Este era para ele, e não podia deixar de ser, uma 

construção orgânica, um edifício complexo, para cuja edificação se fazia 

indispensável um projeto exato. Quanta distância de certa leviandade 

inconsciente, quanta seriedade em face a certos epicurismos de gozadores! 

Apesar disso, talvez este relato corra o risco de não interessar, pois uma 

consciência tão profunda será considerada, provavelmente, por muitos, como 

procedimento de louco. Que grave timbre de bronze adquiria então o som dos 

seus pensamentos e o significado dos seus atos! Preparava-se, assim, para um 

trabalho bem grave, para o qual sentia não poder encontrar ajuda senão em si 

mesmo: compreender o universo, compreender-se a si próprio; na vida do 

universo entrosar a sua vida.  

Entretanto, já sentia quão pouco teria feito, ao conseguir 

tudo isso, e já via quanto ainda lhe restava a fazer. Chegando até lá, não 

conquistava mais do que uma luz fria, pois a simples aquisição do 

conhecimento não modificava nada, não atuava, não fazia amadurecer, não 

transformava. O farol indica, mas não percorre o caminho. Depois de 

compreender, é necessário atirar-se ao campo e seguir a rota. Tratava-se de 

um áspero caminho espiritual, no qual ele estaria ainda mais solitário do que 

na procura do conhecimento. Após mobilizar todos os recursos da 

inteligência, do estudo, da observação, da intuição era necessário acender a 

grande flama do coração, do sentimento, da paixão, porque só quem arde 

realiza, amadurece e se transforma. Precisava agir, precisava modificar-se. O 

pensador arrisca-se a permanecer um teórico: quanto mais pensa, mais foge à 

ação. Após a iluminação da mente, era necessário lançar o coração; e após o 

coração, o seu próprio ser, inteiro. O problema não era mais compreender, 

mas arder, consumir-se. As concepções deviam transformar-se em sensações, 

o conceito de Deus em sensação de Deus. Que tremenda transformação 

biológica o esperava! Devia trocar continuamente os gêneros de trabalho, 

modificar sua capacidade e aptidões, adaptar-se e saber transformar-se 

segundo as mutáveis exigências do caminho a percorrer. Hoje, busca e 

reflexão; amanhã, paixão; depois, ação e transformação, e depois, ainda, 



sensação no mundo do espírito. E qual era o supremo objetivo, a máxima 

realização? O sonho tornava-se, nesse momento, gigantesco, além das 

possibilidades da sua compreensão; o anelo de ascensão atingia uma vibração 

tão intensa, que ultrapassava as suas possibilidades de percepção. Assim lhe 

aparecia a princípio confusa, mas lhe surgiria sempre mais límpida e evidente, 

aquela zona de luz que estava no seu destino, ao fundo, além do báratro 

escuro das provas. Nessa luz se cumpria o ciclo da sua vida. Nessa luz se 

reencontrava o Cristo.  

Mas surgiu-lhe, desde logo, um terceiro problema. O 

problema da prova e da dor. A sua vida continha nada menos que um abismo 

de sofrimento, um mar de obstáculos a superar; defrontava-se com uma 

vontade tenazmente adversa, que lhe contrariava essa realização suprema. 

Era necessário enfrentar, sofrer e vencer tudo isso, era necessário saber 

atravessar esse inferno sem se perder, saber sair ileso e triunfante. O seu 

edifício de pensamento e de paixão devia resistir a esse tremendo choque, sem 

se abalar. Diplomado, entrou na vida. Teve o pressentimento da hora 

pavorosa e tempestuosa que o esperava. Ninguém pode obter ajuda e mudar 

as provas, quando o destino "quer". Encontrava-se então na sua zona de 

determinismo. Não havia salvação. Estava só, contra aquelas forças 

desencadeadas. Sempre estamos a sós em face do próprio destino.  

Concluindo, à sua juventude se lhe apresentavam três vias, 

pelas quais devia percorrer um tríplice caminho: "compreender, atuar, 

sofrer". Tríplice escola o esperava: a escola do pensamento, do coração e a 

escola da dor. Todo o seu ser devia agitar-se a fundo, com todos os seus 

recursos: inteligência, sentimento, vontade. Todas as suas fibras deviam ser 

postas em ação, trabalhar e dar o seu rendimento. A sua vida era digna dele.  

Diante da sua juventude, as três estradas se abriam 

simultaneamente. Na lógica do seu destino, eram um único roteiro, com um só 

significado. Porque "compreender" significava encontrar, por intuição, em si 

mesmo, a grande verdade, o próprio ser universal; e no seu seio a própria 

verdade particular, o ser humano. Encontrar, porque certas sínteses 

supremas não se atingem com a razão, não se improvisam e quem não a 

alcançou por maturação, não a possui, não a encontra. Depois, "atuar" 

significava a sua catarse mística do plano humano até à ascensão no plano 

divino. E sofrer significava atravessar a sua purificação na expiação.  

Aquela tríplice estrada, que se lhe abria, não era senão 

uma tríplice forma de realizar-se a si mesmo, de três maneiras:  

1º) Encontrando-se no conhecimento do universo e de si 

mesmo;  



2º) Purificando-se da dor, ou seja, conquistando a própria 

redenção através da expiação;  

3º) Operando a própria transformação, a ascensão 

espiritual que o havia de levar até a visão do Cristo e a sua união com Ele.  

As três estradas estavam ligadas por um nexo profundo e 

convergiam para o mesmo ponto. A trajetória única do seu destino estava 

claramente traçada e completa. O significado da sua vida e o caminho a 

percorrer estavam evidentes, das premissas às conclusões.  
 

 

 

 

 

IX 

A Dor na Lógica do Destino 
"Sem dor não há redenção" 

 

 

Não temos mais, neste relato, do que percorrer o caminho 

ao lado do nosso protagonista. Trata-se, sem dúvida, de pequeno 

acontecimento individual. Mas nele se reflete o grande drama do mundo, da 

luta entre o bem e o mal, da redenção do homem através da dor. E o 

acontecimento não é exposto como teoria, mas em forma vivida, palpitante, 

experimental, de vida real. Em antítese à vida também real do mundo, da 

maioria humana. E ambas estão em absurdo contraste. O desafio é grave, o 

embate é gigantesco. Pois que, se o mundo é de tantos e o repelirá, nem por 

isso o nosso homem está só: ele está com a dor, que por toda parte oprime o 

homem. Na senda da redenção, ele segue o Cristo. Por isso podemos dizer, em 

princípio, que aqui se encontra um pouco da história de todos. Na dor e na 

expiação, ele é um pouco o irmão de todos. Se este homem for considerado 

louco, a sua loucura inclui também as coisas mais elevadas e veneráveis que o 

homem possui.  

O mais ativo agente que o levou a encontrar-se a si mesmo, 

o estímulo mais enérgico que o forçou a compreender o próprio eu e a operar 

a sua formação e ascensão, foi a dor. Esta foi a primeira e mais intensa 

realidade que se lhe apresentou na vida, a força que mais profundamente agiu 

sobre o seu espírito, o choque que o feriu, o abalou, despertando-lhe as mais 

fortes reações e os mais íntimos recursos.  

Ele havia acreditado, a princípio, que o conhecimento 

devia ser o resultado de uma pesquisa cultural, um produto de erudição, e que 



esta lhe podia vir de fora, conquistando-a ele com um trabalho intelectual. 

Depois percebeu quanto era superficial este gênero de conhecimento, em face 

ao outro, que lhe vinha da experiência da própria dor. Este outro, 

apareceu-lhe como qualquer coisa muito mais profunda, substancial, 

verdadeira. Era como uma revelação que emergia do íntimo, ao invés de ser 

recebida de fora, e nascia, não das aquisições culturais e dos processos 

reflexivos da razão, mas de um ato de intuição, que brotava da sensibilização 

do seu ser, e que era como nova capacidade perceptiva, um poder de visão 

resultante da maturação que nele se operava, através da luta na dor. E 

percebeu que a obra da sua transformação, a conquista da sua ascensão 

espiritual, não podia resultar senão deste conhecimento profundo, íntimo e 

intuitivo, que se fundia com a sua própria maturação e nascia da grande 

experiência da dor.  

Qual foi a sua dor? Qual a forma que o destino escolheu e 

lhe ofereceu, entre as infinitas amarguras da vida? Existem as grandes dores 

heróicas, que dão direito à gratidão da pátria; as dores excepcionais, ardentes 

e gritantes, que provocam nos outros admiração, entusiasmo, e têm um 

sentido de grandeza; as dores afagadas de comiseração, aquecidas pela 

compreensão do próximo; aquelas que despertam um sentido de piedade, as 

dores a que se pode e se dá ajuda e conforto, e para as quais se encontra alívio 

nos afetos, na piedade, na bondade dos outros. Essas são as dores de luxo, que 

têm direito a lágrimas, à compaixão, à consolação. Vêm depois as dores 

pobres, deserdadas, que não dão direito a nada de tudo isso; dores sem 

glórias, obscuras, mudas, geladas, que dão uma sensação de inferioridade e de 

miséria, ocultas com tristeza, que não enobrecem nem exaltam, mas aviltam e 

deprimem: pequenas dores, enfermidade e fraqueza, de corpo e de espírito, 

dores tolas, estúpidas, ridículas, sem grandeza, sem compreensão, sem 

comiseração. Para elas não há ajuda, não há conforto, não há piedade. Elas 

não dão direito à compaixão, à consolação. Elas provocam o riso, o insulto, 

atraem o desprezo. É dever, é virtude condená-las e persegui-las. Há dores 

malditas e dores desesperadas, que não comovem ninguém, antes provocando 

ódio e horror.  

Há a dor do culpado e a dor do inocente, a dor consciente e 

nobre do sábio e a dor estúpida do imbecil. Há a dor que muda e passa e a dor 

sem esperança e sem remédio, que em vão pede paz à morte. Existem as 

nossas próprias dores que sempre nos parecem tão grandes, e as dores alheias, 

que sempre nos parecem tão pequenas! Existem as dores físicas e as dores 

morais, as dores grosseiras da matéria e as dores sutis do espírito. Existem 

dores tão refinadas que consomem toda a alma por dentro, em silêncio, sem se 

exteriorizarem, e matam suavemente, sem desgastar o corpo.  



Quantas dores diferentes! Mas todas se estampam no 

corpo e na alma; cada rosto humano é por elas assinalado e as exprime. Entre 

tantas formas diversas, cada homem tem a sua e avança arrastando a própria 

cruz. Entre tantas formas diversas, todas elas são dores, e nelas sempre se 

cumpre qualquer coisa grandiosa que conduz à redenção. Somente Deus vê 

todas, pesa-as e julga-as com justiça e lhes dá, no destino de cada um, a 

compensação.  

Qual foi a dor do nosso protagonista? Não importa o nome 

e a forma, importa a substância, que é dor, importa a sua ação iluminadora, a 

sua obra de redenção no nosso espírito. O leitor que dê aos sofrimentos do 

nosso homem a forma e o nome que entender, ponha as suas próprias dores na 

dele e diga: vejamos como ele resolveu o seu problema, que é o meu, o 

problema da dor, que é o problema de todos. Qualquer que tenha sido a 

forma do seu sofrimento, o que importa compreender e seguir é a atitude e a 

posição que ele escolheu, em face da dor, e que são os antípodas daquelas 

preferidas pelo mundo. Este a olha com ódio e terror, procura fugir-lhe ou 

destruí-la, sem perceber a sua indispensável função criadora, de agente e 

estimulante da evolução. A maior sabedoria do nosso protagonista foi a de 

amar e assim domesticar fraternalmente a dor, transformando-a de inimigo 

em amigo, utilizando-a como meio de ressurreição, fazendo do mal um bem, 

de uma pena e negação humana a afirmação e alegria do espírito. A sua 

sabedoria estava na sua atitude, não de aversão e de revolta, que desespera, 

nem de passiva resignação, que imbeciliza, mas de ativa, dinâmica reação 

para o bem; estava no saber transformar as resistências hostis da vida no jogo 

de exercícios, na escola de aquisições, e no fazer, de uma aparente 

condenação, um instrumento de conquista, de redenção, de felicidade.  

Interessa depois conhecer a lógica com que agem estes 

impulsos da dor, o modo por que se apresentam, os pontos que golpeiam, o 

método pelo qual se sucedem, a meta a que se dirigem. O destino é sem dúvida 

um desenvolvimento de forças, não casual, mas dirigido segundo um princípio 

e uma lei, adaptados a cada caso. Se não fossem assim, a dor seria um crime e 

uma loucura do Criador e todos os fatos nos demonstram o absurdo de tal 

hipótese. Diante disso, interessa conhecer o sistema segundo o qual o 

fenômeno se desenvolve. Todos os organismos, seja no plano físico ou no 

espiritual, isto é, tanto o nosso corpo como a nossa alma, têm um ponto de 

menor resistência ( locus minoris resistentiae ). Ora, parece que a natureza 

escolhe justamente este ponto de maior fraqueza, de maior vulnerabilidade, 

para convergir sobre ele os seus mais veementes golpes. Este ponto, de 

preferência, ela fere nas doenças físicas como nas imperfeições morais. A 

natureza não gosta de pontos fracos, lança-se contra eles, seja para 



provar-lhes a resistência, e, se esta é pouca, abrir-lhes prontamente uma 

brecha e resolver o caso, matando o indivíduo, seja para estimular as suas 

reações e com isso impulsioná-lo a se reforçar, a reativar as suas defesas, e 

ensinar-lhe a salvação, obrigando-o a vencer, a aprender a ser forte, para 

sempre saber vencer. A resposta depende do indivíduo, e será vida ou morte, 

libertação ou dor. Assim, cada pena é uma doença e cada doença uma prova. 

Em cada caso a dor tem um significado, um escopo útil, e nos atinge para o 

nosso bem. É uma tentativa salutar de correção de algum erro, para 

restabelecer o equilíbrio, a ordem divina das coisas, na qual só existe 

felicidade. A natureza, ao infligir-nos as provas, parece desapiedada. Mas com 

elas se completa a grande escola da vida, na qual se aprende, cada um por si 

mesmo, a corrigir os impulsos mal dirigidos do próprio destino. De fato, 

somos nós mesmos que, nascendo com uma dada constituição física e moral, 

trazemos já em nós, definidos e localizados, os pontos de menor resistência, a 

nossa força ou a nossa fraqueza, já implicitamente assinalando a nossa vitória 

ou a nossa condenação. O ambiente prova indistintamente todas as pessoas: a 

nossa resposta é que é diversa, as causas da dor estão em nós. A natureza é 

imparcial, é justa. Se fosse piedosa, não seria justa e trairia a maior finalidade 

da vida, que é o evolver, que nos faz progredir e aperfeiçoar.  

Por que nascemos de maneiras tão diversas, com tão 

diferentes bagagens de forças e de fraquezas, de direitos e deveres? A cada um 

cabe justificar a sua prova e a sua dor, tão grave e diversa. Esse é um 

problema que deverá ser resolvido pelos que crêem na criação dos espíritos do 

nada, todos iguais ao nascimento. Para que a dor seja justa, cumpre sejamos 

responsáveis pelas causas que a atraem, por havermos provocado. Urge, como 

precedente, uma causa livre e nossa, para que haja justiça, quando nos fere 

um efeito doloroso e inexoravelmente nosso. As teorias vagas, que nada 

esclarece neste terreno, são muito boas para as dores alheias, mas não servem 

para compreendermos, resolvermos, guiarmos e suportarmos as nossas. Sem 

aquele precedente livre e nosso, não nos resta mais do que a horrível idéia de 

um Criador injusto ou inconsciente, ou a idéia atéia do caos. Se para sairmos 

bem, devemos renunciar de uma vez a compreender, não nos resta mais do 

que completar o nosso suicídio espiritual.  

A natureza, que parece desapiedada, é justa e benigna. No 

fundo, a negação aparente da dor é uma afirmação; aquelas investidas contra 

a vida são a favor da vida. Quem observar o próprio destino, verá que as suas 

forças não golpeiam ao acaso, mas tendem a seguir particulares direções e a 

conservá-las; preferem alguns pontos, diversos para os vários indivíduos, mas 

quase sempre bem definidos e constantes para cada um em particular. Como 

cada destino, a dor, para cada pessoa, tem um caráter dominante, um sentido 



que persiste do nascimento até a morte, e a cada destino corresponde 

determinada forma de dor. Quem pode negar, a "priori", que todas essas 

forças, que tão profundamente atuam em nossa vida, não tenham uma 

natureza inteligente? Às vezes elas se apresentam tão precisamente dosadas e 

dirigidas, que fazem pensar num mestre traçando as disciplinas de um curso e 

as classes de uma escola. Freqüentemente, a quem olhe em profundidade, 

aparece esta ordem maior, que controla a aparente desordem do particular. A 

natureza, ou seja, a inteligência das leis da criação, ou pensamento-verdade de 

Deus, não nos prodigaliza gratuitamente as qualidades e as aptidões, mas nos 

impõe a sua conquista através do esforço, obrigando-nos a aprender com a 

experiência, quando não as determina por meio de reações, obrigando a 

aflorar aquilo que já estava latente em nosso espírito. Age, portanto, 

movendo-se em direção oposta, diremos quase por inversão. Para chegar à 

afirmação, parte da negação. Satanás serve a Deus.  

 

Assim aconteceu com o nosso homem. Se as forças que se 

preparavam para submetê-lo à prova se desencadeassem todas de uma vez, 

atirando-se sobre ele com todo o seu ímpeto, num só golpe, o teriam sem 

dúvida esmagado. Cercaram-no, porém, pouco a pouco, dando-lhe a 

possibilidade de uma adaptação progressiva e de uma compreensão relativa. 

Começou assim a formar-se ao seu redor como um cerco de adversidades, e 

este cerco foi, passo a passo, estrangulando os gânglios vitais da sua vida 

humana, ocupando os pontos estratégicos nas vias de expansão da 

animalidade, da realização do eu inferior. A cada um dos seus ímpetos, a cada 

um dos seus desejos de espírito exuberante, como que uma coalizão de forças 

dizia, quase premeditadamente: não. E a negação se dirigia a determinados 

pontos, constantemente, com tenacidade. Voltando, como todos, para as fáceis 

projeções exteriores, sentia-se precipitado nas trevas, cegado pelo 

espancamento das claridades da vida. Só mais tarde haveria de compreender 

o sentido das forças negativas. A condenação à cegueira terrena era a 

condição para a conquista da luz do céu. O destino agia nele excitando as 

reações do espírito, e começava por mutilá-lo em tudo o que se referia ao 

plano humano. Inexoravelmente adversa, pareceu-lhe infernal aquela mesma 

vida que, para os outros, é naturalmente ditosa. Relatividade de posição e de 

destino. Incompreensão congênita.  

Quanto esforço no fundo dessas trevas humanas para 

achar o seu eu mais profundo! Quem encontra as portas escancaradas para o 

exterior, por elas se atira e ignora os tormentos, mas também não lhes colhe os 

frutos. Este pode passar a vida satisfeito com todas as suas pequeninas coisas, 

pode continuar a crer em ilusões e a seguir quimeras, continuar a jurar, 



convicto, sobre muitas coisas estupidíssimas, e só na velhice, diante da morte, 

pô-las em dúvida e perceber a verdade. Então, entre a dúvida e o remorso, ele 

se pergunta admirado: por que viver? O nosso homem fez logo essa pergunta, 

colocou-se logo diante da morte e da eternidade. A dor o atingira e não lhe 

permitia juvenis esquecimentos. Ela obrigou-o a se tornar consciente dos 

grandes abismos da vida, desde o princípio. Foi triste, mas o encouraçou. A 

natureza despertou nele, por essa maneira, todas as defesas. Ele mobilizou as 

suas energias, reagiu e se reforçou. Assim, de uma pequena vida humana 

negativa, ele haveria de fazer uma grande vida de espírito triunfante.  

Não compreendia, mas Deus o vigiava. Aquilo que sentia 

como sufocação era antes o caminho da expansão; aquilo que sentia mortal 

era introdução à vida; aquela opressão lenta que o arredava das coisas 

humanas o conduzia para as coisas divinas. Eis a substância, o significado da 

sua prova. Se esta se apresentava na forma negativa, quase de punição, 

amarga e inexorável como uma vingança, se tinha uma lógica compensadora e 

função expiadora, tinha também ação positiva, recriadora, benigna: era a 

doença da ressurreição. Cair na angústia e debater-se nas trevas, para 

conseguir compreender por si mesmo, encontrar-se a si próprio, isto era o que 

lhe impunha o método de ação do seu destino. Acabou abatido, caiu no chão 

destruído. As investidas sucederam-se com intensidade progressiva. Viu-se só, 

escarnecido, desesperado. Arrastou-se com as unhas e os dentes, deixando nos 

espinhos da estrada pedaços da própria carne. Mas compreendeu. À prova 

gigantesca reagiu com resposta gigantesca. O seu espírito podia responder, e 

respondeu. E todo o centro da sua vida se moveu e deslocou para frente, para 

se transferir inteiro a um plano mais alto.  

Via dolorosa, caminho da cruz, que teria de encontrar mais 

tarde o seu Getsêmani. Os primeiros passos foram duros, não compensados 

pelas conquistas espirituais, não iluminados pela luz que delas provêm. Só 

havia então a dor humana, sem o conforto divino. Deus o guiava, sem dúvida, 

mas ele não o sabia. Uma contrariedade dispersa por todas as circunstâncias 

da sua vida o perseguia, acintosa e maligna. Entretanto, ele era tão bom, dócil, 

sincero, desinteressado. Talvez justamente por isso havia caído na vala do 

mundo, onde surgiam para feri-lo os sentimentos mais opostos. Os contrários 

se atraem. Viu-se cercado pela avidez de dinheiro, ele que nunca foi atraído 

pela riqueza. Não pedia à vida mais do que paz, e de paz necessitava, no seu 

anseio de resolver o problema do conhecimento universal e particular; e ei-lo, 

jovem, com dois patrimônios sobre os ombros, cobiçadíssima posição para 

qualquer um, mas criadora de grandes responsabilidades. Não tinha sede de 

riquezas, não tinha ambições. Enquanto procurava resolver o significado do 

seu destino, a luta baixa, banal, da vida material, o cercava, exigia toda a sua 



atenção, pedia toda a sua atividade, esmagando-o de responsabilidades, 

tomando-lhe o tempo, a tranqüilidade, a liberdade de espírito, absorvendo-lhe 

aquelas faculdades em cujo exercício estava, para ele, a vida. Mas naquele 

espírito havia uma força que, quanto mais era comprimida, mais 

energicamente era impulsionada a reagir. Ávido de bondade, sujeitou-se assim 

a contatos humanos que o nausearam até o horror. E por primeira 

experiência teve de estudar o homem na face torva do Judas. Ao invés da 

doçura de um descuidosa alegria, teve de beber o mais amargo fel do espírito 

humano.  

Estava no seu destino esta força que parecia maligna, de 

desfazer as construções, de envenenar as satisfações, de tudo enredar e 

complicar, em inumeráveis aborrecimentos, de amontoar erros sobre erros, 

para que ele visse no exterior um invencível labirinto de males. As melhores 

intenções, as mais prudentes previsões, as atitudes mais cautelosas, suas e dos 

seus, terminavam sempre naquele emaranhado. Alguma coisa queria, contra 

todas as previsões humanas, manter essa rede de adversidades pequenas e 

grandes, para circundá-lo e sufocá-lo. E ele, que compreendia o jogo, devia 

sofrer a humilhação de passar por inepto, enquanto sentia que não o era. A 

riqueza, para não se perder, deve ser defendida, e não poder defendê-la 

significava, para ele, grave responsabilidade moral junto aos seus. Um cúmulo 

de fastio, de preocupações, de desprazer. Conflito insolúvel de deveres. Os 

costumes correntes eram realmente os do egoísmo, e com este e por este era 

que tudo se resolvia. Mas ele estava em outro caminho, e não podia servi-lo. O 

seu destino apresenta-se como caso típico de provas ao revés. Era rico de 

qualidades espirituais e ansioso de exercitá-las e desenvolvê-las, porque nelas 

estava a sua vida, mas via-se na posse dos mais preciosos dons materiais, os 

mais cobiçados pela média humana, os menos desejáveis para ele, e que assim 

se transformavam numa condenação. Devia, exteriormente, parecer 

afortunado, e sofrer a inveja dos outros. Dizia de si mesmo: sou como uma 

planta que deve viver, se quiser viver, ao contrário, com as folhas enterradas e 

as raízes para cima. Da riqueza não sentiu senão o peso, a responsabilidade, a 

escravidão, os perigos. Ávido de outras conquistas, bem logo a maldisse. 

Buscava os ricos dotes do espírito, a inteligência, a bondade, a retidão, a 

sinceridade, e foi levado pela riqueza ao contato da mais fétida imundície do 

espírito; teve a sensação de morrer sufocado numa esterqueira. Nasceu nele a 

náusea, depois repugnância invencível por aquele gênero de seus semelhantes, 

ódio pela riqueza, que os atraía. Neste ponto, aquilo que era considerado 

fortuna pelos outros não o era por ele, e mudou-se também para ele em 

fortuna, mas no sentido espiritual. A opressão da prova excita a sua reação, 

em que ele se revela a si mesmo. Amava os espíritos nobres, desinteressados: a 



riqueza, ao contrário, atraía para ele as almas mais baixas e ávidas. Então, 

para fugir à sufocação do fedor espiritual que delas emanava, desponta nele o 

pensamento de se libertar da causa que as atraía: a riqueza; inicia 

gradativamente a realização prática do programa evangélico, a espinha dorsal 

da sua ascensão espiritual, por cujo motivo tinha nascido e para a qual queria 

viver.  

Por essa via, começou a encontrar-se a si mesmo. O seu 

verdadeiro ser se revelava. Começou, assim, não mais a sofrer a vontade, as 

concepções, as unidades de medida que a maioria fazia para si mesma e lhe 

queria aplicar, mas a agir ele mesmo, como era e como queria ser. Dava pois 

um passo avante, simultaneamente, nos três caminhos que o esperavam: 

avançava no conhecimento de si mesmo; aprendia, na dor, a primeira lição de 

renúncia libertadora do espírito; iniciava a sua própria transformação, 

avançando para o Cristo. O destino sabe propor quesitos especiais a 

determinados espíritos, possui métodos sábios de distribuição das provas. 

Circunda uma alma anelante de espiritualidade das mais grosseiras tentações 

humanas, oferece ao homem a riqueza, mas a cerca de tão nauseante baixeza 

humana, que ele não lhe vê senão a falsidade, a injustiça, os perigos, e lhe 

sofre os gravames, aprendendo assim a detestá-la. Rebela-se a si mesmo, 

opondo-se a tudo e a todos. Esta reviravolta, livremente desejada, foi o 

primeiro passo da sua ascensão. A primeira decisão fora tomada, a primeira 

lição estava compreendida. E ele sentiu tamanho nojo da riqueza, que a odiou 

enquanto viveu.  
 

 

 

 

 

 

X 

O Problema da Riqueza, do Trabalho e do Evangelho 
"Quem não trabalha, não come" (S. Paulo) 

 

 

Não é a riqueza em si que merece condenação: porque ela é 

força que pode, quando bem empregada, ser um meio poderoso de realizar o 

melhor. Merece condenação a psicologia de avidez que é a sua auréola 

natural, a atmosfera sufocante que dela constantemente emana, o mal que, 

para conquistá-la, não se tem receio de praticar, as aberrações que provoca, a 

horrível espécie de almas que atrai e de que se circunda, a escravidão, a 



asfixia, a abjeção espiritual que freqüentemente são o seu preço. Para 

libertar-se de tão triste companhia era preciso livrar-se da sua causa.  

Não era fácil. Não é fácil no mundo moderno, onde tudo o 

que se refere à propriedade é exatamente regulado por meio de mil veículos 

jurídicos, complexa rede de interesses em equilíbrio. Não é tão simples 

resolver o problema, como no tempo de Cristo ou de São Francisco. Havia, 

pois, complicado conflito de deveres, em que se jogavam os direitos alheios, 

que não se podem lesar. Como resolver o caso entre tantos deveres voltados 

para direções contrárias, e todos autorizando, perante a consciência, pedidos 

de satisfação? Como cumprir uns sem lesar os outros? São Francisco, por 

exemplo, devia lesar o dever de obedecer ao pai, porque tinha de obedecer a 

um dever maior. E qual, no nosso caso, era o dever maior? Todos falam 

sempre de seus direitos; entre os seus deveres ele achava difícil a escolha. Não 

bastava esquecer os interesses e o egoísmo para resolver a questão.  

Os seus bens eram hereditários, ou seja, obtidos 

gratuitamente. Não eram fruto do seu trabalho. A sociedade do seu tempo 

admitia essa forma de aquisição, que a consciência lhe declarava injusta. Não 

condenou os outros, mas apressou-se a corrigir-se a si mesmo. A aquisição 

gratuita de bens por hereditariedade era, "para ele", para a sua lei moral e 

pessoal, coisa ilícita, imoral, inadmissível. Cuidava de si e respeitava a lei dos 

outros. Mas devia viver conscientemente a sua lei.  

E esta não era somente a lei instintiva da sua consciência, 

pois era também a Lei do Evangelho. Ouvia a voz longínqua a repetir-lhe:  

"Bem-aventurados vós, que sois pobres, porque vosso é o 

Reino de Deus!  

Mas, ai de vós, ó ricos, porque já tendes a vossa 

consolação!"  

E ainda:  

"Dá aos que te pedem, e se alguém te tirar o que é teu, não 

demandes com ele"  

E por fim a máxima:  

"É mais fácil passar um camelo pelo buraco de uma 

agulha, do que um rico entrar no Reino de Deus".  

Ele sentia bastante o Evangelho no coração, para não 

tomar a sério estas palavras. E o aborrecia bastante a elasticidade de 

consciência e as acomodações, para não sentir o dever de tomar uma posição 

bem definida, entre Cristo e o mundo. Preferiu Cristo, mas o mundo o 

condenou, e começou a luta.  

Não pretendia, de fato, no seu coração, aplicar aos outros a 

sua lei. Não condenava, não julgava; perdoava, pensando que como medimos 



seremos medidos. Não podia deixar de sentir a injustiça originária que está na 

base de toda acumulação de riqueza, que muito raramente se pode formar 

apenas com o trabalho, sem ao menos um início de fortuna. Este injustiça 

originária se agravava com a gratuita transmissão hereditária.  

Achava absolutamente anti-cristã, ainda que em parte, a 

vida à custa do que não fosse o fruto do próprio trabalho. Viver do trabalho 

alheio, isto é, daquele próximo que se deve amar, e sobre cujos ombros não é, 

portanto, lícito, a um cristão acomodar-se para se deixar levar. Achava 

absolutamente anti-cristã essa concepção egoísta da vida, base de explorações 

e causa de lutas, porque o pobre é por ela instigado, talvez mesmo 

constrangido a fazer justiça, com a esperteza, com o furto e a violência. As 

religiões preferiam acomodar-se, passando por cima deste ponto fundamental 

da eqüidade evangélica, mas ele quis estar inocente diante das 

condescendências anti-cristãs e das suas tristes conseqüências morais e sociais. 

São Paulo, falando de si mesmo, dizia-lhe que "trabalhava com as próprias 

mãos, para não ser pesado a ninguém" ( Atos, XX 33-34 ). Os sistemas do 

mundo representavam convenções, estavam consagrados pelos costumes, 

eram uma contradição admitida. Tudo aquilo era aceito, corrente, legal no 

mundo; a sua consciência, porém, não aceitava compromissos e definia 

claramente as suas posições. Não podia endossar tudo aquilo sem se tornar 

cúmplice; não podia aceitar os benefícios sem incorrer na responsabilidade.  

A injusta distribuição da riqueza era o problema do seu 

tempo, e contra ela se batiam os homens, as classes sociais e os povos. O 

espírito do seu século insurgia-se contra aquela injustiça, que tanta luta 

custava. O mundo debatia-se para preparar o advento da justiça social. O 

instinto da ávida acumulação egoísta era biologicamente justo, mas 

correspondia a fases evolutivas do passado, que hoje devem ser superadas por 

outra fase, de mais justa coordenação orgânica coletiva. E se esta preparação 

tantos esforços e sacrifícios custava, podia ele, por interesses pessoais, 

lançar-se contra o futuro?  

Sentia que a fundamental injustiça da exploração 

econômica devia ser corrigida pelo "Quod superest date pauperibus
10

", pois o 

supérfluo é realmente roubado aos pobres, que dele necessitavam para viver. 

Além disto, um grande preceito lhe vinha de Cristo: "Ama o teu próximo 

como a ti mesmo". Devia cumprir também este dever. Não se tratava somente 

de livrar-se do peso, das ligações, da injustiça, da riqueza. Tratava-se, para 

amar o próximo, que na sua maioria é pobre ou quase pobre, de abraçar a sua 

vida, participar das suas fadigas, suportar as sua tribulações. Tratava-se de 

                                                           
10

  ―Dá aos pobres o que te sobra‖. 



trabalhar com a maioria e de ganhar o próprio e justo pão cotidiano. 

Tratava-se de caminhar seriamente com o povo, começando por si mesmo e 

não pelos outros, pelos deveres e não pelos direitos, praticando antes de 

pregar. Sentia, na consciência, que só o fruto do seu trabalho podia ser 

honestamente seu. Sentia que essa era a forma da verdadeira fraternidade 

evangélica e a verdadeira realização da justiça social.  

Considerava o trabalho não só como dever para com o 

próximo, mas como direito, na escola da sua formação individual. Segundo a 

velha concepção, os valores maiores são representados pela riqueza, ante a 

qual o homem é um meio. Segundo a sua concepção, que era a dos novos 

tempos, o maior valor é o homem, ante o qual a riqueza é um meio. Se antes se 

antepunha a riqueza ao homem, amanhã se deverá antepor o homem à 

riqueza. O trabalho, então, não é mais um meio de aquisição de bens 

econômicos, mas uma forma de exercício e aquisição de capacidades novas, a 

que cada um tem direito de ser admitido, porque isso representa a sua 

formação e a sua evolução. Assim concebido o trabalho, ele quis a sua parte, 

como dever e como direito.  

O fato de haver tomado, espontaneamente, a parte que lhe 

cabia no peso da vida, proporcionava-lhe, por fim, implicitamente, maior 

estabilidade de posição social, que é sempre mais solidamente equilibrada 

quanto mais em baixo, quanto mais se aproxima da normalidade e se afasta 

da exceção. Mas tudo isso não era fácil realizar. Quem o haveria de ajudar?  

Com a ação começarem as dificuldades. Toda a rede de 

interesses que se forma em torno de uma riqueza reagia. Tudo quanto já se 

formou e estabilizou, em qualquer posição, represente um equilíbrio que se 

defende e resiste. Em qualquer lugar e momento se formam prontamente 

estas coalizões, estes tácitos consensos, em que se harmonizam tão 

espontaneamente os homens, quando vêem nisso uma utilidade, e que são 

verdadeiros organismos armados contra tudo. Para se libertar a si mesmo, 

devia libertar também, muitos dos seus dependentes, ou seja, desalojá-los de 

suas posições, a que estavam bem agarrados, pois pensavam de maneira bem 

diversa. Sucedia-lhe, em menor proporção, como a certos chefes que são os 

servos da casta, que os sustém na posição enquanto isso lhe convenha. 

Aprendeu assim, logo, a conhecer a verdadeira face do homem.  

A sua particular experiência o levava à conclusão de que 

administrar pode ser sinônimo de roubar. Bastava deixar-se administrar para 

conseguir de pronto a libertação. Mas ele não era um inepto, que se deixa 

destruir por preguiça ou incapacidade, e não podia absolutamente fazê-lo em 

benefício do furto. Não poderia ser proprietário, sem se tornar cúmplice 

responsável. Assim percebeu que a libertação de um patrimônio, para atingir 



a pobreza franciscana, era problema moral e material muito complexo em 

nosso mundo moderno. A mesma humanidade que lhe pedia fraternidade o 

impedia de realizá-la, com a sua feroz avidez, demonstrando-lhe como o 

mundo é pouco disposto a compreender tais sacrifícios, que entretanto tem a 

coragem de pregar e de pedir. Percebeu quanto é difícil para o indivíduo, num 

mundo estruturado em sentido oposto, saber resolver o problema da 

exploração econômica, sem provocar qualquer prejuízo. Isso ainda porque 

cada qual quer compreender os motivos dos atos do próximo e desconfia 

sempre. Ora, os seus motivos ninguém conseguia compreender e se os 

compreendesse não os admitiria. Toda a sociedade era impulsionada por uma 

vontade em sentido contrário: pilhar, acumular, enriquecer. Todos os 

caminhos dirigiam-se naquele rumo e todos andavam naqueles caminhos. 

Todas as instituições, leis, costumes pressupunham aquelas motivações. Bem 

longe de admitir a possibilidade de existir um honesto, que afasta de si a 

riqueza por um senso de justiça, o mundo se arma de desconfiança contra o 

homem que, cheio de escrúpulos, tem muita pressa em se desfazer da riqueza. 

E tudo se volta contra quem vai contra a corrente.  

Os seus deveres não eram egoístas, utilitários, dos que 

permitem fazer bela figura e dão, ao mesmo tempo bom rendimento. Eram 

deveres reais, de consciência; deveres estranhos ao mais longínquo 

rendimento, deveres incompreensíveis e, portanto inadmissíveis. Estes deveres 

escandalizavam os outros, que desejam resultados concretos para poderem 

avaliar. Os espertos do mundo julgaram-no mais esperto do que eles; 

acreditavam que, para fins de lucro, disfarçava-se em altruísta. Os homens de 

bom senso, ainda mais espertos, chegaram a descobrir, por meios muito 

complexos, os seus recônditos objetivos reais.  

A luta foi longa e corpo a corpo, mas o fez conhecer o 

homem. Descobriu que era muito difícil saber dar sem fazer mal. Via que o 

pobre não era, quase sempre, senão um rico frustado, muito diferente do 

pobre de espírito, cheio de toda cobiça, insaciável, de alma agarrada ao 

dinheiro, e cada ato magnânimo servia de estímulo àqueles sentimentos. 

Percebeu que o homem, freqüentemente, ao ato passivo de receber, preferia 

ser ativo no pilhar; preferia a conquista à esmola. E isso é biologicamente 

normal, mas tende a fazer do homem, em última instância, um malfeitor. O 

seu signo, porém, é positivo, e a ele a natureza confia o trabalho da seleção, e 

não o da conservação, que compete à mulher. Descobriu no homem o seu 

aspecto de mais ou menos cego executor das leis biológicas; espantou-se com a 

imensa, insuportável distância que o separava do Evangelho. Na luta corpo a 

corpo para a realização do seu plano, ele era o supremo utopista, escarnecido 

e incompreendido. Essa foi a resposta bem clara que o mundo francamente 



lhe deu, segundo a sua lógica natural. As leis biológicas, aplicadas ao homem 

por instinto, embora sem este as compreender, rebelam-se contra ele, 

precipitaram-se ao seu encontro, como enfrentando um violador. No mundo, 

ele estava errado. Por certo a sua forma de luta era muito diferente da que as 

leis da natureza impunham à terra; buscava uma seleção muito elevada, 

muito complexa e de muitos remotos resultados, para que as suas ações 

pudessem ser admitidas num mundo em que se desenvolvia outra luta, 

dirigida no sentido de outra seleção. De resto, aquele mundo estava bem 

solidamente situado e equilibrado e, na sua férrea lógica, no âmbito do seu 

plano, tinha razão. A grande maioria vivia aquela lei, enquanto ele estava só 

ou quase só; achava-se, portanto, deslocado. O nosso utopista, tinha consigo o 

Evangelho, e se havia lançado justamente na via da sua aplicação integral. 

Chocava-o a enorme dificuldade de realizá-lo na prática e o gritante 

antagonismo em que o mundo se encontra com o Evangelho e o Evangelho 

com o mundo. E se perguntava por que a lei biológica, destinada por Deus a 

reger a vida humana e gravada nos instintos do homem, tinha de estar nos 

antípodas da lei evangélica, igualmente destinada por Deus a reger aquela 

mesma vida humana.  

Este livro quer antes relatar experiências do que formular 

teorias. Narremos, pois. Ele continuou inabalável, enquanto registrava em si 

mesmo essas observações. O nosso relato é breve, mas, para ele, a luta foi 

longa. Nós fazemos simplesmente um relato, enquanto ele construía um 

homem. Ele continuou. Havia jurado fé no Evangelho e com o Evangelho 

queria ir até o fim, se necessário, até os extremos da desesperação e da morte. 

Havia decidido dar agora à sua vida este conteúdo: a experiência suprema do 

Evangelho, integralmente vivida. Que aconteceria? Observava e registrava. 

Nele se travava o grande duelo: quem teria razão, o Evangelho ou o mundo? 

Enquanto a sua vida prosseguia, observava os entrechoques da batalha. O 

mundo derrotaria nele o evangelho, ou o Evangelho venceria o mundo? Neste 

segundo caso, a sua vida não era mais uma utopia. Não era um louco, como se 

dizia; o triunfo do seu espírito estaria completo, a via excepcional que seguiria 

não era errada. O seu caminho, porém, era tão contrário às leis do mundo, 

pelo qual avançava, que seria necessário um contínuo milagre, a presença 

nunca suspeitada de uma Divina Providência, que o salvasse a cada passo de 

tudo e de todos. E olhava em torno para ver se o milagre se verificava e se 

poderia verificar-se. Tremia no mais íntimo de si mesmo, porque 

compreendera que a sua atitude, no fundo, era um desafio de obediência a 

Cristo. Mas sabia também que se entregava todo, jogando a cartada da vida, e 

quem assim procede talvez tenha algum direito mais do que os outros. E se, ao 

contrário, o mundo derrotasse o Evangelho, demonstrando-lhe, através de 



fatos, nesta experiência decisiva, a sua absurdidade prática? Se a Divina 

Providência, com a qual ele contava, o abandonasse; se esta força 

imponderável lhe escapasse na sombra, que meio teria para mantê-la presente 

e ativa, que direito teria de considerar-se um predileto, particularmente 

ajudado por Deus? A sua fé era grande: empenhava a vida em confiança, sob 

a palavra de Cristo. Era, então, assim terrivelmente forte, a voz de Cristo 

nele? E se este Evangelho, sobre o qual empenhava todo o seu ser e investia 

todas as ações e todo o capital da sua vida, o traísse, o que lhe restaria? 

Restar-lhe-ia uma simplicíssima; o direito de dizer em plena consciência, de 

alma nua diante de Deus e em nome da divina justiça que, seguindo o 

Evangelho, tinha errado, e que não é prudente acreditar sem ver. Na sua alma 

se teria dado um terrível abalo que teria sido a sua destruição. Mas que lhe 

importaria a sua alma, quando naquele abalo teriam caído também o seu 

Cristo e o seu Evangelho? O dilema era impiedoso e tremendo. O leitor não se 

espante, porém, porque, quando uma consciência age retamente, nunca é 

abandonada por Deus.  
 

 

 

 

XI 

Pobreza e Trabalho 
"Não há conquista sem renúncia" 

 

 

O nosso protagonista começou a pôr metodicamente em 

execução o programa da sua própria espoliação, inteligente espoliação. A sua 

atitude não era de fuga, como a de quem, sem preocupar-se com as 

conseqüências, com as reações desta força que se abandona, a riqueza, entrega 

apressadamente tudo aos pobres e volta as costas ao mundo, para ausentar-se 

no seu misticismo, solitário. A ele cabia, pelo contrário, o trabalho entre os 

deserdados, para suportar com eles o peso e compreender o sentido da sua 

vida. A escola, que mostra no benfeitor um rico e no beneficiado um pobre, 

não aproxima aos homens, não cobre o abismo que os divide, não resolve a 

injustiça das diferenciações econômicas. Essa esmola é um paliativo a que o 

rico recorre porque, custando-lhe relativamente pouco, oferece-lhe a 

vantagem de tranqüilizar-lhe a consciência e dar-lhe a ilusão de garantir o 

paraíso. O cálculo indica uma vantagem maior para o sacrifício, e a coisa se 

torna conveniente. Mas o pobre, sendo talvez somente um rico frustrado, e 

portanto pior que o rico, pedindo justiça apenas quando esta significa a defesa 



do seu egoísmo, e sendo quase sempre indigno de esmolas, porque ele mesmo 

foi a causa da sua pobreza, por preguiça ou esbanjamento, não precisa tanto 

do piedoso supérfluo dos outros, quanto da sua aproximação fraternal, da 

descida dos outros até a sua própria miséria, para vivê-la cotidianamente 

provando toda a sua amargura, até a sua degradante baixeza. Só diante dessa 

descida até ele o pobre sente que a justiça foi feita e que não lhe resta mais o 

direito de pedir, porque só assim o abismo é transposto, a distância é 

destruída, porque então o ser que vivia uma outra vida e parecia de outra 

raça tornou-se dos seus, vive a sua mesma vida, com as mesmas necessidades, 

psicologia e dores. Este é o veemente egoísmo do pobre, tão cheio de avidez 

que não concede ao rico nem mesmo o supérfluo que o rico lhe dava. Mas o 

nosso protagonista, que sentia a justiça de Deus, sentia também que aquele 

egoísmo era em grande parte um direito à vida e ao progresso, e que era seu 

dever dividir as suas vantagens, pois não passava de verdadeiro furto tentar 

monopolizá-las para si. Sentiu que a esmola não é completa se não se tomar 

nos próprios ombros a cruz do pobre, para carregá-la com ele, ao seu lado. 

Sentiu que somente essa é a verdadeira esmola, que irmana, que nos faz, sem 

distinções, todos iguais, como filhos de Deus. Sentiu que, - não importa se as 

religiões se descuidam desta questão vital -, só assim se podia aplicar o 

Evangelho e ter o direito, sem mentir, de se dizer cristão.  

Assim ele, como cristão, não quis fugir ao comprimento de 

seu dever, nem acomodar-se na passiva solidão contemplativa, onda há 

excesso de tempo e de paz, ou em ociosa pobreza de resignada e inerte 

aquiescência, indiferente às fadigas e às dores do mundo. Mas abriu, como 

cristão, os braços às fadigas e às dores alheias, fazendo-as suas, e quis, como 

cristão, o seu posto de luta na vida. Sentiu que nenhuma espécie de penitência 

pode justificar o imponderável pecado do isolamento, que nos afasta da 

fraternidade na luta e na dor, ou o pecado capital do ócio, que nos afasta do 

grande dever individual e social do trabalho. Não é acaso suficiente matéria de 

penitência a dor do mundo, para que se deva artificialmente buscá-la de outra 

forma? Fixada a sua posição, preparou-se para agir. Quem verdadeiramente 

crê numa coisa, ao invés de pregá-la, começa a praticá-la. Amava a fé 

criadora, as virtudes dinâmicas e operosas, e se lançou à obra. Até que as suas 

intenções não se manifestaram em fatos concretos e não se tornaram 

claramente visíveis no exterior, as coisas andaram discretamente. O 

mal-entendido o defendia; os seus atos podiam ser interpretados de maneira 

diversa. Deixaram-no viver. Mas quando, pouco a pouco, começaram a 

compreender o que ele, de fato, queria fazer, os seus dependentes, que 

receavam perder as suas posições e ser despojados das suas utopias, 

ocultamente se congraçaram para tomar conta de tudo, antes que qualquer 



outro o fizesse, e começaram o cerco. Quando principiaram a compreender as 

suas verdadeiras intenções, deram início às apreciações, aos juízos, e com estes 

à condenação. Começava assim, econômica e moralmente, o trabalho de sua 

demolição. Eram essas as leis normais e naturais; devia suportá-las. Agem 

inexoráveis no seu plano, seguindo a própria justiça. Não importa se se trata 

de um mártir ou de um santo. As suas reações pertencem a outros mundos, 

que a natureza terrena ignora e dos quais não se dá conta. As compensações 

surgirão depois, noutro lugar, não aqui na terra, onde reina contra lei, a do 

mais forte. Ele encontrava-se entre os vencidos; aqui em baixo não importa 

que um destes se destine a elevar-se mais tarde. Tinha de sofrer, portanto, a 

sorte impiedosa dos vencidos. Suportar todas as torpezas do aniquilamento.  

Não pediu ajuda a ninguém, porque sabia que este era o 

seu caminho e queria segui-lo até o fim, para não renegar o Evangelho. E, 

além disso, sabia muito bem, que quem sabe negociar gosta de faze-lo apenas 

em benefício próprio. Assim superou a tentação de recorrer a parentes e 

amigos, e o cerco continuou. Enquanto os interessados no caso o atacavam e 

espoliavam, o mundo o julgava. Os primeiros a assaltaram com trapaças e 

traições, o segundo o cercou de uma atmosfera surda de desprezo. Desprezo, 

porque não sabia vencer no plano humano dos valores comuns; desprezo, 

porque perdia o poder que já possuía e tinha de cair entre os pobres, os 

deserdados, os mendigos. Devia, pois, sofrer a mesma sorte destes, ser 

considerado um falido na vida, como estes eram considerados: coisas sem 

dono, carne feita de miséria, que se pode pisar impunemente, feita mesmo 

para ser pisada. Sentia a injustiça do julgamento, mas se confortava na 

tranqüilidade e na satisfação da sua consciência. Restava-lhe, porém, a 

humilhação, e esta queimava. Não como humilhação, porque o seu interesse 

ele o colocava em coisas bem diversas, e sabia que o juízo do próximo não o 

podia elevar, nem abater, mas queimava porque o isolamento é doloroso para 

todos, mormente para os espíritos mais retos e sensíveis, que sentem de 

maneira mais viva a necessidade da fraternidade humana. Foi julgado sem 

piedade como inepto, pois só assim se podia explicar e admitir o 

empobrecimento. Reprovaram a sua inaptidão, suspeitaram da sua má-fé; 

quanto mais ignorante era o seu próximo, mais se apressava a julgá-lo, da 

maneira mais inexorável. Perdeu todo o respeito da parte dos outros. 

Compreendeu amargamente que a estima e a atenção dependiam da sua 

posição social. Tornou-se o imbecil, o alvo preferido dos críticos fáceis, 

triunfantes, sempre heróicos diante de um vencido, mais animaizinhos tímidos 

e obsequiosos diante de um forte. Aprendeu a conhecer toda a vileza humana. 

A experiência da verdadeira imitação de Cristo começava a se tornar trágica. 



Que seria feito dele? Atrás da sua posição social, teria naufragado também a 

sua alma? Que horas de desespero o aguardavam, a ele, o louco?  

O julgamento da opinião pública, no seu ambiente, se 

fixava, se consolidava e se divulgava. Ao seu redor, em lugar da antiga auréola 

de estima e de atenção, expandia-se agora um odor de apodrecimento. Há 

seres vis na sociedade; vivem, como certos vermes imundos, de todos os 

produtos em desagregação, e os farejam de longe, para correrem 

prontamente, ao primeiro sinal, em busca da presa. Eles cumprem a função 

biológica de apressar o fim e de transformar aquela podridão em outra forma 

de vida, seja embora inferior. Ousara desafiar as leis do mundo; era justo que 

este se vingasse. Ninguém poderia já agora detê-lo. A princípio o sacrifício é 

belo, livre, generoso, heróico; mas, por último, nos ligamos inexoravelmente a 

ele, que é então miserável, forçado, atroz, impiedoso. A sua nova posição 

trouxe consigo os piores Judas do mundo dos negócios, espertalhões, ávidos de 

liquidá-lo, sugando-lhe tudo o que fosse aproveitável. Amargamente, estudou 

aqueles rostos ávidos e a sua psicologia. Com que prudência farejavam a 

vítima a distância, como giravam depois ao seu redor, cautelosos, 

assegurando-se de que ela já não podia morder! Com que garbo felino a 

cercavam de todas as astúcias, a amarravam, como faz a aranha com a mosca, 

para que não mais pudesse mover-se, e então amparados na justiça, a 

envolviam na sua baba e a sugavam! Com que olhar ávido de vampiro 

espreitavam os seus últimos arrancos, para desferirem o ataque final e se 

banquetearam sobre a vítima enleada! Aparecia-lhe então horrorosa aquela 

riqueza que atraía semelhantes espíritos. Maldisse o esterco do demônio, ídolo 

do mundo!  

Vamos ao fim. Os vampiros, afinal, arrancaram as 

máscaras. E a luta se tornou, então, sem quartel e sem escrúpulos, a 

verdadeira luta corpo-a-corpo, a luta feroz pela vida, sem tréguas e sem 

piedade. E em breve ele se encontrou por terra, pobre, abandonado, 

desprezado. Cumpria-se o primeiro grande ato de seu destino. Estamos no 

momento mais desolado, no mais profundo ponto da descida. E eis que ele tem 

de abandonar seu ninho, tem que se pôr a vagar pelo mundo sem ter mais a 

sua casa. Arrancaram-no se seus caros e velhos hábitos; foi destruída toda a 

sua delicadíssima sintonização vibratória, que ele ajustara ao seu ambiente; 

foram dilacerados todos os doces afetos. Todas as suas coisas, recordações de 

outros tempos, que eram a sua passada vida, foram atiradas, sacudidas para 

todos os lados, servidas, pedaços de sua alma jogados ao vento! Que 

destruição! Era seu próprio cérebro que estava disperso. Que desolação não 

ter mais um lugarzinho próprio para descansar a cabeça; um lugar onde pôr 

em ordem as suas coisas, para poder ordenar, sobre elas, seus próprios 



pensamentos. Desordem que penetrava também em sua alma, sobretudo a sua 

mente. Encontrou-se de súbito longe de sua casa e dos seus, perdido numa 

desolada região da Sicília, num pobre quarto de pensão, com uma cama e uma 

mesa, pobres e não suas. E os ajuizados desprezavam-no, repetiam-lhe sábios 

e prudentes conselhos de sua própria experiência - e o faziam com tanto maior 

autoridade porquanto os fatos lhes davam razão. Ele fora um rebelde, um 

teimoso e em sua intransigência sem seguir seu absurdo escopo, atraíra a 

inimizade de conhecidos e parentes que não estimavam pobres perto, que são 

um contínuo perigo, gente para ser mantida. No entanto, quanto mais 

atraente e simpático se torna aquele que triunfa! Que respeitável, que 

estimável pessoa! É tamanha a simpatia, que todos fecham um olho 

voluntariamente aos casos de honestidade e outras coisas. Que fascínio a 

riqueza! Mas, de um tal projeto de pobreza, que poderia nascer, senão sempre 

novas derrotas?  

As experiências evangélicas deste gênero fazem-se apenas 

em teorias; na prática, se forem feitas, o são muito superficialmente. 

Geralmente, esta parte mais real e substancial dos ensinamentos de Cristo - 

que foram ditos não apenas para serem pregados mas também aplicados - 

vem sendo, prudentemente, deixada no esquecimento e todos evitam chamar 

sobre ela muito claramente a atenção. Prefere-se fazer ressaltar os aspectos 

que dão autoridade, poder e que reforçam, em vez de enfraquecer, o homem 

no plano humano. E das conquistas e exaltações do plano do espírito fala-se 

em forma retórica, sem se pensar que elas possam ser realidade de vida. O 

homem normal considera espantosas as dificuldades das primeiras provas e 

inacessível o triunfo espiritual de que elas são a promessa; afinal, as duas 

coisas: condição e resultado estão igualmente acima da sua capacidade. E sem 

esforço, unicamente por instinto humano, ele se prende a um tácito acordo, 

com o qual a maioria concorda e que se transforma em uso geral: cuidar das 

belas coisas que se dizem mas não se fazem. Isto dá impressão de mentira e de 

contradição, mas o homem é o que é, e como se pode pretender que ele tenha a 

heróica coragem de se prender aos fatos ao invés de às palavras nestas tão 

terríveis experiências evangélicas? É mesmo natural que se algum 

temperamento de exceção quiser convencê-lo, o homem comum não o 

compreenda, não o admita e ainda o condene. Sabia tudo isto e não esperava 

nada e nada pedia aos seus semelhantes. Mas tudo pedia e tudo esperava de 

Deus, ou seja, da força de uma outra ordem e de outro plano. Sabia que não 

lhe restava outro caminho a seguir e que assim devia comportar-se se 

desejasse progredir na estrada da ascensão espiritual. Pois que a lei justa e 

fatal é que, sem uma limitação no plano humano, não se pode alcançar a 

correspondente expansão no plano divino; que o crescimento do espírito pede 



a mortificação da matéria; é lei também que não se pode realizar uma 

conquista sem renúncia.  
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        ATRIBULAÇÕES 

 

 
 

Um outro fato agravava a sua posição. Estava doente. 

Grave e imperdoável erro! Porque um doente é um débil que se deve expulsar 

ou um peso que se deve suportar - sempre igualmente detestado.  

Na luta pela vida não há margem para auxílio nem 

repouso. E qual era a sua doença? Os médicos giravam-lhe em torno havia 

vinte anos, sem compreender nem concluir nada. E ele, pacientemente, se 

transformara em campo experimental das suas infrutuosas tentativas e em 

fonte de rendimento. Despesa e sofrimento, o único resultado. Há gente que 

acredita que para sarar basta ir ao médico e tomar seus remédios. E isto pode 

acontecer, sem dúvida, em muitos casos, sobretudo naqueles evidentes e bem 

definidos por sua natureza mais acessíveis a uma ciência necessariamente 

mecanizada em sua aplicação. Mas, há doenças que são um temperamento e 

há temperamentos que são uma doença.  

Existem constituições que, por estrutura orgânica 

congênita, trazem consigo um insuprimível desânimo de viver, uma sensação 

fundamental de mal-estar ao invés de bem-estar. A dominante medicina atual 

agarra-se ao lado físico do indivíduo e não cura o lado espiritual que, em 

algumas pessoas, pode ser preponderante.  

Ele não tinha lesão alguma; todos os órgãos estavam em 

perfeito estado, portanto, teoricamente, devia estar bom. Tinham-lhe feito os 

mais disparatados e inconciliáveis diagnósticos - tanto que a medicina não lhe 

parecia mais que uma opinião. Mas, todos se agarravam a este ou àquele 

órgão; ficavam de fora, eram analiticamente parciais embora sinteticamente 

totalitários, enquanto que a chave estava num dissídio no funcionamento mais 



íntimo das trocas celulares, quase um dissídio entre espírito e matéria, entre o 

aparelho elétrico diretor, rebelde aos que desejam dirigi-lo no metabolismo 

bioquímico de seu organismo. Foi-lhe afinal aconselhada uma intervenção 

cirúrgica: cortar para ver. Mas, certas coisas não se vêem nem ao 

microscópio, nem na análise química; não se percebem por métodos 

mecânicos ou racionais. Sentem-se apenas por intuição e alcançam-se por 

síntese. 

Um médico que tivesse compreendido o caso especial, teria 

dito, honestamente, que não sabia a causa da doença e nada poderia fazer, sua 

origem era uma questão de temperamento e que o doente encontrasse por si e 

seguisse o regime mais conveniente. Mas, como se pode pretender o 

antibiológico, isto é, que o homem que mora dentro do médico, o homem 

biologicamente normal, reconheça a sua própria ignorância e o edifício 

construído por meio de afirmações se destrua a si mesmo para admitir a 

própria incapacidade? E as exceções não se podem encontrar a cada passo. 

Certas visitas médicas são planejadas em série sob a necessidade de lucro e 

feitas a um público que, pelo fato de pagar, impõe mais ou menos ao médico a 

sua psicologia e que oferece alterações de grande importância situadas no 

plano físico.  

Estas visitas médicas são apenas, por sua própria natureza, 

um rápido exame externo no qual é o doente que, declarando os sintomas, 

prepara o diagnóstico. Não podem ser uma observação longa e profunda que 

só o doente pode fazer por estar em contato constante e direto com o 

fenômeno. Este gênero de auxílio médico não lhe podia trazer senão fastio. 

Isto se concluía pela habitual prescrição oral, ou pior, por injeções, isto é: a 

forma mais violenta inassimilável e mortífera.  

Mas seu organismo era de ferro: resistiu durante vinte 

anos. Um médico tratou-o com lavagens gástricas e, para sofrer menos, ele 

acabou fazendo-as sozinho: engolindo um comprido tubo de borracha. Outro 

havia declarado uma doença do peito por vários sinais descobertos na 

radioscopia. O diagnóstico dependia muito da especialização do médico. Um 

homeopata aplicou-lhe, naturalmente, a homeopatia. Uma vez recorreu a um 

famoso doutor de doenças nervosas e foi tratado como neurastênico. Não lhe 

escapara, durante a visita, o aspecto nervoso e agitado do médico e não tinha 

compreendido como tal sumidade não soubera curar-se a si mesmo. Escapou 

por pouco de cair em uma clínica onde já se projetavam tão sábias 

complicações que não lhe seria fácil sair dali vivo e são.  

Não se prejudicam com isto os maravilhosos e benéficos 

progressos da medicina, nem o mérito dos grandes que com tanta abnegação e 

fadiga os conquistaram. Nem se afirma que o médico seja sempre assim; mas 



apenas que assim se afigurara ao nosso protagonista. O leitor saberá se o caso 

é freqüente ou raro.  

Sem dúvida, existem na medicina orientações sadias ao 

lado dos sistemas de equilíbrio que a natureza ensina e deseja; mas, a 

medicina oficial tende, com freqüência, à intervenção forçada e unilateral; em 

vez de se impor por meio de síntese e intuição nas leis da vida consciente do 

paciente, tenta convencê-lo, por via de análise e cerebralismo, não conseguido 

com este instinto másculo da imposição e constrangimento senão perturbar os 

complexos equilíbrios da natureza.  

Todo o nosso tempo - também nos outros ramos da ciência, 

como na música, na pintura e na literatura - é uma hipertrofia de 

cerebralismo, de virtuosismo técnico, de mecanização, onde a luz do espírito 

sintético, intuitivo e criador é sufocada e extinta. Mas esta é a hora da matéria 

e é preciso vivê-la enquanto o ciclo não for superado.  

E assim ele se enfastiou até à náusea; foi sugado enquanto 

teve dinheiro e seu organismo ficou saturado de medicamentos. Eis que o 

mundo lhe dera. Não era a ciência, a medicina - era o homem o responsável 

que, sob qualquer pretexto social, atirava-lhe sempre a mesma verdade 

biológica: lutar é a lei; ai dos fracos que não sabem se defender, ai daqueles 

que imploram socorro! Esta é a substância permanente, infalível, presente em 

todos os diagnósticos, mesmos os mais discordantes. E tal foi, portanto, a sua 

conclusão desta experiência: defender-se.   

E um dia disse: "é melhor morrer que chamar o médico" - 

e manteve a palavra. Foi esta uma das primeiras vantagens de sua pobreza- a 

necessidade de aprender, antes de mais nada, com um sábio regime, a 

defender a sua saúde, pois que só ele podia conhecê-la bem, evitando o perigo 

de pedir ajuda, de colocá-la sob a administração de manuseio de outrem. De 

resto já percebera que, em qualquer assunto, aquilo que se confia à 

administração de outros, está perdido. Estes são os perigos da riqueza. Esta 

insinua que pode fazer com que se fuja da luta, do sacrifício, da disciplina das 

leis da vida. Tudo isto é uma insuprimível norma da natureza e o convite ao 

repouso e ao arbítrio não passa de mentira.  

A vida é séria e dura. Cada um precisa saber defendê-la e 

discipliná-la por si mesmo. A tarefa da proteção da própria saúde não pode 

ser mediante pagamento. As leis econômicas têm um limite e o dinheiro não 

pode tudo. A saúde será naturalmente resguardada com a observância das leis 

biológicas que a outorgam - não a troco de qualquer riqueza, mas apenas 

àqueles que a merecem.  

No entanto, ele havia aprendido a conhecer o próprio 

organismo: o estudo, mesmo elementar, da medicina, fora para ele muito 



atraente. Como em tudo o mais, desejava, antes de tudo, compreender-se. 

Para sobreviver a vinte anos de tratamento, seu organismo havia dado provas 

de uma resistência excepcional. E de fato, seu sofrimento não o impedia de 

estar sempre ativo, sempre trabalhando - dinâmico, criador, temperado pelo 

cansaço físico e intelectual, rico de uma produção contínua. Naquele corpo 

magro, todo pensamento, nervos, sentimento e vontade, existia um espírito 

extremamente rico, indômito, inexaurível, que comunicava a cada fibra do 

organismo a sua força e a sua resistência. Parecia queimá-lo e decerto o fazia, 

exigindo dele uma atividade que é natural ao espírito, mas que o corpo não 

pode seguir.  

Esta exuberância espiritual parecia manter-se à custa do 

físico, ao qual depauperava continuamente. O segredo de seu sofrimento 

parecia estar neste desequilíbrio de proporções, nesta hipertrofia evolutiva 

psíquica e sensitiva - desequilíbrio que se recuperava continuamente em 

algum misterioso contraste no fundo do fabuloso processo da vida que é a 

troca das células. Ali, por certo, as qualidades espirituais do indivíduo se 

põem em contato com os mais complexos processos de química orgânica. É ali 

que as zonas inferiores do espírito, representadas pelo sistema nervoso, se 

confundem num estreito abraço com as zonas superiores da vida da matéria. 

E aí estaria, certamente, o desequilíbrio não percebido pelos médicos, não 

acessível à medicina. O inevitável contraste entre espírito e matéria, que 

estava na linha do seu destino, estava tão profundamente impresso em seu ser 

que se projetava ativo e sensível em seu organismo. Como a sua vida espiritual 

demasiado intensa não se adaptava ao ambiente humano, assim também seu 

organismo espiritual não se adaptava ao seu corpo físico, com o qual não 

estava em acordo, mas em contínua desavença.  

O homem do nosso século, dinâmico e esportivo, não 

achará simpático que o protagonista seja apresentado como um doente, 

ficando justamente desconfiado com a exaltação de mentalidades elevadas em 

corpos doentes, o que vale para a média, pois que as criaturas normais devem 

ser, antes de tudo, sadias de corpo. Mas a sua não era doença no sentido 

comum, implicando inferioridade orgânica. Era a pseudo-doença da evolução, 

era o pseudo-patológico que a tantos induz em erro, caracterizado pela maior 

fecundidade e dinamismo construtivo, com a febre resultante da intensa 

maturação do espírito, pelo desequilíbrio das profundas transformações 

biológicas.  

Realmente, no fundo de seu sofrimento estava o germe de 

suas mais potentes criações intelectuais e morais. A sua tentativa de superação 

humana tinha raízes tão profundas em toda a sua natureza que se revelava, 

primeiro, em seu organismo. Dos planos superiores do espírito, aos ínfimos 



planos da matéria - ele era um só e mesmo fenômeno, a mesma tensão do 

destino, a mesma transformação, alma e corpo - todo ele estava projetado 

para diante na evolução. No fundo, era o mais dinâmico entre os dinâmicos, o 

expoente do tipo século XX, o tipo do espírito que é sobretudo ativo, o tipo 

biológico da nova civilização do III milênio. Realmente, amava o trabalho e 

tinha a coragem para as mais arriscadas aventuras espirituais. Magro, ágil, 

sempre em movimento, resistente à marcha, à escalação de montanhas, ao 

calor e ao frio, bronzeado pelo sol, robusto, filhos de pais longevos - 

destinava-se a ser também longevo. Sempre ao ar livre, amante de banhos, 

tomava-os quentes e frios e a toda hora, não obstante a suposta doença do 

peito - nada mais que um resfriado. Detestava a calefação e vivia entre 

ásperas montanhas, numa choupana exposta, no inverno, a todos os ventos. 

Isto não era senão um efeito. O centro de sua vida estava 

no espírito, como todas as suas maiores alegrias: conceber, criar, conquistar, 

progredir. Ele parecia a célula nervosa da sociedade, projetada para diante, 

especializada em funções evolutivas. Era inútil pretender que a medicina 

compreendesse e curasse o íntimo dissídio físico-espiritual do seu ser e que 

fosse possível acalmar seu tormento. Não se podia reequilibrar no plano 

humano. Fora construído para a luta, nascera em um século de luta e devia 

correr com todos e a frente de todos. Não lhe restava senão equilibrar-se na 

luta. No repouso não vivia. Esta era a sua natureza, das suas qualidades 

morais às suas características celulares. Tal era ele, alma e corpo. E se podia 

ter a aparência e o sofrimento de um patológico, aprendera a compreender a 

função biológica deste patológico, tal é a significação evolutiva daquelas 

aparências e as razões que justificavam aqueles sofrimentos. Estes 

continuavam, mas o espírito resistia. O espírito suportava, afrontava, resolvia 

e superava tudo. Ele deixava agir a grande sabedoria da natureza que deseja a 

vida e não a morte e protege a laboriosa gestação da evolução. 

 

                        

                      

 

                     XIII 

 

A DIVINA PROVIDÊNCIA 
 

 

 



Aquele primeiro ano de exílio em região perdida no 

extremo da Sicília, tão espiritualmente longe da sua mística Úmbria, foi de 

profundo sofrimento. Era este o primeiro gole do cálice da sua amargura. 

Parecia-lhe impossível descer mais baixo. Que desolação de alma, de trabalho, 

de ambiente! Os habitantes do lugar, muito corteses, lhe diziam: "Mas, fique 

conosco. Aqui é tão bonito!" E ele pensava: "Oh, poder fugir!" 
 

Parece seja necessário, para que se possa manifestar 

alguma lei superior da vida, que uma alma deva primeiro ser espoliada de 

tudo; parece que antes de se revelar por atos, aquelas leis esperam que ela se 

tenha flagelado ao extremo. Parece que essas leis exigem como garantia a 

prova do máximo que o indivíduo possa suportar, segundo suas forças. O 

espírito deve chegar a um vértice de tensão e desespero, que é o momento 

crítico no qual o fenômeno da catarse espiritual se realiza. Chega então um 

ressurgimento pelo qual as forças negativas assaltantes ficam vencidas. De 

negativas se transformam em positivas e, em vez de demolir, constróem. Para 

que se possam verificar tais prodígios, são necessárias condições especiais de 

espírito e de ambiente. Mesmo sem o saber, guiado por seu instinto, ele as 

havia preparado. Estas culminâncias não se improvisam. Só podem emergir 

de longos períodos e preparação subterrânea que progridem sem que a 

consciência o saiba. Quando tudo está maduro, então o fenômeno se precipita 

rápido e irresistível como uma explosão. Apenas as forças do destino o fizeram 

tocar o fundo do abismo, logo se transformaram para elevá-lo e salvá-lo. Em 

vez dos impulsos que poderiam lhe aparecer como demônios enfurecidos 

desejando destruí-lo, ele se viu circundado de impulsos que eram como anjos 

que, amorosamente, o rodeavam, confortando-o.  
 

Que houve e como se deu essa transformação? Fora 

obrigado a atuar na sua heróica experiência - mas, era, por certo, uma 

interrogação colocada diante daquela Providência à espera de uma resposta 

decisiva. Neste momento crítico houvera uma complicação no seu destino e ele 

a ligara ao nome de Cristo. Tê-lo-ia Cristo escolhido? O seu destino estava 

naquele momento crucial em que surgia a trágica pergunta: "O Evangelho 

seria humanamente aplicável", ou "Quem o aplicasse deveria ficar 

destruído"? Esta pergunta era uma força, porque se fundava em fatos e pedia 

aos céus uma resposta concreta. E não podia calar. O nosso homem 

acreditava-se no direito de impor-se uma questão: Ter-me-ia o Evangelho 

enganado? E de levantar o dilema: Se o Evangelho é verdade, Deus deverá me 

salvar: se Deus me salvar, o Evangelho não é verdade! Com seu empenho tão 

sincero, pleno e definitivo com respeito aos ensinamentos evangélicos, tinha 



dado às forças da vida um tal impulso que a sua posição atual exigia solução e 

resposta.  
 

Gostava de se retirar, para suas preces, à solidão de uma 

colina rochosa, sobreposta à região, entre cardos e figueiras bravas. Ali 

esperava nova revelação interior. Fora, nos trâmites da vida, esperava a 

passagem da divina Providência na sua já agora necessária manifestação. 

Sentia indistintamente que alguma coisa havia de nascer, de dentro e de fora, 

e que aquela hora era o ponto convergente em que se manifestariam os 

resultados de toda a precedente preparação de sua vida.  
 

A divina Providência operou sua intervenção nos dois 

campos: o interno e o externo. Observemos, primeiramente, o que sucedeu 

exteriormente. Na situação de pobreza a que se reduzira espontaneamente, o 

trabalho já não era um dever apenas: era também um direito e uma 

necessidade, porque não dispunha de outros meios para viver. Sentia que a 

consciência lhe dava o direito de pedir e obter de Deus, em nome de sua 

própria lei, que aplicara -, um trabalho adaptado às suas capacidades. E 

quando, em consciência, se sentia autorizado a obter - miraculosamente 

aconteceu. Já considerava seus semelhantes como vontades nem sempre 

autônomas, mas movidos por motivos mais altos. Desta vez viu que realmente 

numa vontade superior guiava as vontades humanas. Deu-se maravilhosa 

convergência de circunstâncias as mais diferentes, de atos dirigidos sempre ao 

mesmo alvo, em sucessão, devidos às pessoas mais diversas - uma sorte tão 

sagaz, previdente e inteligente, que ele não podia absolutamente concluir, se 

quisesse continuar objetivo, e os resultados obtidos pudessem ser fortuitos. O 

acaso não constrói, não pode construir todo um edifício que traz uma 

fisionomia de evidente lógica. E tratava-se de fatos externos, combinações só 

mais tarde compreendidas; tratava-se não de atitudes do espírito, mas de 

mutações radicais, das quais derivava uma posição econômica e social - coisas 

que não se realizam por sugestão. Nem sempre se concretizam aspirações 

preparadas desde longo tempo e com sagacidade, cuidadas com atenção e 

esforço, defendidas por uma forte vontade e habilidade - e aqui tudo se 

realizava, de golpe. Um resultado complexo, apenas preparado e incertamente 

desejado.  
 

Quem preparara e desejara de forma tão adaptada às 

necessidades, medidas com tanta precisão pela força e capacidade do 

interessado? Quem, em lugar dele, fizera isso por ele? O resultado ali estava, e 

tinha de existir uma causa. Agradeceu a Deus e concluiu que a Providência 

não abandona os justos e que, ao menos até agora, o Evangelho não o traíra. 



 

 A sua utopia fora confirmada pela realidade - 

confirmação objetiva do método experimental, demonstrada pela intervenção 

da divina Providência. Esta intervenção não era uma afirmação teórica e 

genérica, um puro ato de fé, mas um ato experimental, para ele, pelo menos, 

um documento indestrutível, de valor comprobatório indiscutível. Pusera o 

Evangelho à prova de Cristo, milagrosamente, lhe respondera: Sim. 
 

 Libertado por justiça de seus bens hereditários, em 

poucos meses encontrou-se numa posição social verdadeiramente justa - 

porque exclusivamente dependente de seu trabalho. E eis que não sofreria a 

falta do necessário, como receara e como, em conseqüência de sua conduta, do 

ponto de vista humano, se podia logicamente esperar. E agora, esse lucro era 

seu. Podia viver, agora, também economicamente, como era justo.  
 

A intervenção da Providência, a presença de seu auxílio, a 

prova da verdade do Evangelho não se demonstraram só em fatos exteriores, 

mas também em acontecimentos interiores, em seu espírito. Para ele estes 

foram mais comprovadores. A maior transformação não realizou no plano 

físico, mas no plano espiritual; não na sua posição humana, mas em sua alma. 

Tudo lhe apareceu iluminado por uma luz diversa, que a tudo dava um 

sentido mais profundo. Toda a personalidade se transformara em seus meios 

de percepção e o universo lhe aparecia sob nova revelação. A mudança de sua 

posição social era coisa de valor secundário para ele. O verdadeiro resultado 

era este, espiritual. Aqui estava o rendimento verdadeiro de todas as provas 

superadas; este era o fim maior, diante do qual tudo o mais era um meio, 

apenas. E que significação evolutiva teriam as provas se não fossem dirigidas 

para o campo espiritual?  
 

Ele semeara e já colhera. Começa, para nosso protagonista, 

uma outra fase de seu caminho, que vai dos quarenta e cinco aos cinqüenta 

anos. Este período, que é a continuação lógica e a maturação dos precedentes, 

assim como é a preparação dos que se deverão seguir, tem um conteúdo típico 

e particular de ressurreição. É, sobretudo colheita, mas é também sementeira: 

é conclusão do período precedente, mas é também princípio para o seguinte, 

em que se desenvolverá aquele destino. Por dez anos, é a nota triunfal, a que 

domina. Veremos depois aonde conduz este Domingo de Ramos.  
 

As três estradas a que ele, quando jovem, se atirara, 

tinham sido, por vinte anos, estradas de trabalho e de martírio. E 

transformavam-se agora em três estradas de ascensão e de triunfo. Aqueles 



três motivos do seu destino invertiam-se, agora. A cada precedente negação 

sucedia agora uma afirmação correspondente; a cada renúncia e 

constrangimento - uma expansão; a cada tristeza - uma alegria. Tudo agora 

ressurgia no plano do espírito, tudo o que estivera sufocado no plano da 

matéria. E estas constatações exprimiam as leis daqueles fenômenos. Parece 

que a negação das coisas humanas é a condição da ressurreição nas coisas 

divinas.  
 

As estradas que seguira por vinte anos juntavam-se num 

primeiro resultado, em uma sua e primeira solução. "Compreender, Agir, 

Sofrer" chegavam a um único fim.  
 

Compreender. - O problema de consciência que ele se 

propusera em sua juventude, ao entrar na vida, estava, finalmente, resolvido. 

Continuara, depois de seus estudos universitários, a procurar nos livros, 

interrogando as filosofias, as religiões, a ciência. Essa fonte secara. Poucos 

livros tinham sentido profundo. Abandonara-os. Substituíra-os pela 

maceração interior, silenciosamente dirigida à intuição imediata da verdade. 

Sentia que apenas esta o satisfaria. Por intuição, obtivera uma visão do 

funcionamento orgânico do universo. Tivera deste a profunda sensação que só 

a persuasão oferece. Tinha posto de lado as vias da razão, impotentes diante 

do absoluto, e se avizinhara de Deus pelas vias da fé. Tinha feito do sistema da 

intuição um verdadeiro método de pesquisa.  

 

Em seu espírito fizera-se luz completa. Resolvera, ao menos 

para si, o problema do conhecimento. Como acontecera isto? Conseguira-o, 

não seguindo as vias comuns de aquisição de cultura, mas um caminho bem 

diverso. Não enchera sua mente de erudição, mas conquistara um novo 

sentido de compreensão, como um novo olho para ver. O conhecimento era 

para ele uma nova forma de consciência, resultante não do estudo, mas da 

maturação na dor. Esta maceração produzira nele uma transformação de 

personalidade, levando-o a um novo estado no qual o conhecimento é como 

um novo sentido, uma qualidade espontânea do espírito. Estas não são coisas 

habituais no mundo dos outros, mas são fenômenos que, embora 

excepcionalmente, ocorrem. Ao passo que a cultura não seria senão uma 

aquisição exterior, um verniz cerebral - neste caso todo o seu ser adquirira, 

por maturação evolutiva, uma transformação de consciência. Em outros 

termos: ele se encontra no mais fundo de si mesmo, onde existe a mais 

completa consciência de si e do universo. Trata-se de um processo 

completamente diferente da aquisição de cultura com a qual o homem comum 



procura compreender as coisas. Consegue-se apenas através da experiência da 

vida, na escola das provações, na luta e na dor, pois que não é algo que vem de 

fora trazido para o nosso eu, mas uma revelação de sua profundidade. Só se 

pode conseguir através da purificação, porque é como que uma sensibilização, 

um mergulho à consciência dos estratos mais profundos da personalidade. O 

mundo de sensações e concepções latentes que ali se contém ressurge junto à 

consciência, pois a evolução é apenas a expansão de consciência, sobretudo nos 

planos internos do eu, que são os planos superiores. Deus, que é a sua meta, 

está de fato no interior de nós. A luta e a dor conseguiram a capacidade de 

sutilizar a casca física da alma, torná-la mais transparente, permitindo-lhe 

revelar sua íntima potência. Era este, precisamente, o fenômeno que agora se 

verificava. Esta descoberta de seu eu mais vasto, orientado para o 

funcionamento orgânico do todo, dava-lhe um indestrutível senso de 

equilíbrio, de domínio sobre os eventos, de independência, de paz. Divulgou, 

em publicações, os resultados deste seu reencontro. Foi compreendido, 

entendido às avessas, não compreendido, condenado - tantos são os pontos de 

vista humanos. Mas isto não importava. O que realmente importava para ele 

era ter conseguido a plena maturidade. A divulgação dos resultados 

interessava apenas à cultura e ao melhoramento dos outros. Ele estava agora 

consciente de sua verdade e isto lhe bastava. 

 

 Dentro desta mais vasta verdade, compreendera o 

significado do seu destino de expiação e de missão, entendera a infrangível 

verdade do Evangelho e o seu direito de confiar nela. 

 

 Perdera a riqueza de forma tão horrível, com tão 

nauseantes contatos, que não lhe ficara na alma nenhuma saudade, mas antes 

uma grande repugnância por ela e um sentido de piedade para os que a 

possuem. Portanto, a experiência dera plenos resultados e a lição fora 

definitivamente aprendida. Em compensação, encontrara uma riqueza 

inalienável e indestrutível, isto é, a libertação de tantas necessidades que a 

civilização impõe e ainda imensa satisfação espiritual, uma sensação de 

agilidade e leveza e de quase superioridade moral ante o mundo juiz e pronto 

a desprezar. Tornara a encontrar, muito viva em seu espírito, a sensação de 

Cristo e esta era a sua maior alegria. Já agora acontecesse o que acontecesse, 

compreendera também isso e era uma bússola sempre orientada. Sabia para 

onde estava destinado e para onde queria e devia seguir. Via, nitidamente 

traçada, a estrada que tinha de percorrer. 

 



 2. Agir. - Resolvido o problema universal, definido e 

enquadrado nele o seu problema particular, podia realizar-se a si mesmo, 

dando a própria contribuição, livre e consciente, ao funcionamento do 

organismo universal. Sabia que não passava de um grão de areia no deserto, 

uma gota no oceano, mas estava consciente e operante. Sendo mínimo, podia 

dar tudo e, dando-se, entrar na comunidade universal dos seres que agem e 

vivem na execução do pensamento de Deus. Nesta direção podia agora, 

conscientemente, coordenar os seus esforços aos de todas as criaturas irmãs, 

para subir até Deus. Tornava-se membro e parte funcional do grande 

organismo, como roda que, por menor que seja, é indispensável ao mecanismo 

imenso. Sua vida adquiria significação tanto mais profunda e tornava-se 

música harmonizada com as mais longínquas esferas do universo. Nesta 

vastíssima atmosfera, unia-se a uma imensa realização do seu mais profundo 

eu. Sua vida movia-se em uníssono com a vontade de Deus e seu destino se 

desenvolvia de acordo com a Sua lei. 

 

 A realização de si mesmo atuava também de forma mais 

concreta, não apenas naquele sentido, mas ainda na prática de ações 

humanas. Sua maturação não o levara apenas ao conhecimento, mas à 

consciência de si e do universo; não à simples percepção das coisas, mas a um 

novo modo de existir que desejava ser ativo e operante, para se realizar 

também externamente, nos outros, nos seus semelhantes. Se ele havia 

conseguido sentir-se membro da comunidade de todos os seres do universo, tal 

se sentia, de modo particular, da comunidade terrestre, mais próxima, onde 

devia especialmente agir e realizar-se. Compreendia então que o grande passo 

de sua transformação não dizia respeito apenas a si mesmo, por mais 

importante que isso fosse - mas completava-se e se valorizava com outra 

finalidade. Enfim, a transformação implicava a explicação de sua missão 

terrena que se manifestava agora pelas forças em ação no seu destino e que 

era a valorização prática de sua vida. Não podia guardar só para si os 

resultados conseguidos. Divulgando-os, podia dar imediata contribuição ao 

conhecimento e ao bem da coletividade humana. Suas canseiras não ficariam 

encerradas nele; não dariam rendimento evolutivo para ele apenas. Podia, 

finalmente, explodir e expandir-se também na alma de seus semelhantes. 

Devia dar público testemunho de suas experiências íntimas, para o bem de 

todos, mas também a uma atuação mais íntima o levava esse período de sua 

vida. 

 

 A transformação interior que o atingira, difundia-se e, 

naqueles dez anos, continuava a se desenvolver, fortificando-se como 



sensação, progredindo como poder e elevação. A realização do grande sonho 

da compreensão de tudo continuava, completava-se na realização daquela 

sensação das coisas divinas e da união com Cristo. A maceração interior que o 

amadurecera até à síntese do conhecimento, conduzia-o agora pelos caminhos 

da ascensão mística. No período de dez anos que o esperava, percorreria esses 

caminhos, extremamente apressado, pois desejava alcançar a mais profunda 

assimilação, a maior profundidade. Esta forma de agir encontrava seu 

desenvolvimento e assim se completava. 

 

 E todos eram caminhos de afirmação, de expansão 

máxima. Expansão de pensamentos, de atividade, de sentimento. Cada fibra 

de seu ser fora joeirada, mas dava agora seu rendimento elevado à superior 

potência do espírito. 

 

 3. Sofrer. - A dor, como meio havia agora alcançado seu 

fim. Fora posta de parte, porque era preciso assimilar os resultados 

conseguidos. Sem esta assimilação, as provas não teriam sentido. Vencera 

corajosamente e o destino lhe concedia uma trégua, pois que a lei de Deus não 

quer a dor pela dor, como inexorável punição, por malévola vingança. O fim 

não é fazer sofrer, mas fazer compreender, macerar para progredir. Através 

da dor ele conseguira certa purificação, alcançara luminosidade, realizara um 

refinamento - que lhe permitiram emergir, viver e construir, nas mesmas 

proporções, no plano espiritual. Agora, a negação se convertia em afirmação 

proporcional. Aquele destino ressurgia, demonstrando que não se sofre em 

vão, sobretudo quando se sabe sofrer. O passado dava seus frutos. A lei de 

esmagamento se convertia em lei de expansão. O Evangelho de Cristo era 

verdadeiro. Ele, não só se tornara douto, mas fora fartamente compensado no 

espírito e as coisas da terra lhe haviam sido dadas em abundância. O voto de 

pobreza fora substituído por uma nova posição social. O conhecimento dos 

grandes problemas fora alcançado e seria divulgado em triunfo. As provas 

tinham sido compreendidas por ele, tinham dado o seu resultado e sua 

personalidade encontrava-se transformada. O seu destino, superadas as 

dissonâncias e harmonizando-se com o universo, estava em paz. A missão de 

bem revalorizava agora a sua vida. A fase mística coroaria a maturação 

espiritual completando-se-lhe a transformação biológica. À fase de expiação 

sucedia agora a realização em todos os campos. As três estradas convergiam 

para uma completa revalorização, no plano do espírito, de tudo quanto em seu 

ser fora destruído no plano da matéria. 

 

 



 

 

XIV 

 

AFIRMAÇÕES ESPIRITUAIS 

 

 

 

 

Durante dez anos sua vida foi uma festa de criação, uma 

contínua exuberância de espiritualidade, uma intensa alegria de viver, 

bem-fazendo e subindo, na mais profunda realização de si mesmo. Ele se 

harmonizara com o Criador e todos os seus atos eram um hino de gratidão ao 

Criador. Sua existência tornara-se um fervor contínuo de concepção e esta era 

a sua maior sensação da alegria de viver. Ele, que jamais pudera encontrar a 

alegria no plano humano, encontrava-a finalmente no plano do espírito para 

onde se transferira o centro de sua vida. Tudo isso representava para ele, em 

verdade, uma existência nova, plena de novas satisfações. Gozava dessa 

sensação de liberdade e de domínio que só o vôo pode dar e que os répteis não 

admitirão jamais como coisa possível. Parecia-lhe possuir novos sentidos, 

sentidos da alma, pelos quais esta podia, finalmente, revelar-se, agora que a 

sua casca corpórea, macerada pela dor, tornara-se mais transparente. O seu 

ser sentia-se como mergulhado num oceano esplendente e vibrante onde ele se 

multiplicava e se expandia, onde a sua consciência podia agora transpor os 

limites impostos à natureza humana - os limites do espaço e do tempo. Ele, 

que desde menino a julgara inaceitável e sufocante, sentia que encontrara, 

agora, as verdadeiras dimensões do próprio ser, que chegavam ao infinito, e 

da sua verdadeira natureza livre, que estava no espírito. Assim, intensa de 

embriaguez, foi essa alegria que lhe pareceu quase uma orgia - a orgia da 

superação e da evasão que existe na velocidade; a orgia de liberdade e de luz a 

que se entrega o prisioneiro finalmente liberto do cárcere estreito e escuro.Ele 

havia encontrado a si mesmo, as suas alegrias espirituais, as verdadeiras 

alegrias, a sua vida, a verdadeira vida. O paraíso não é um lugar, mas um 

estado d’alma. É a completa realização do mais nobre de si mesmo - e ele 

alcançara esta realização. 

 

Os caminhos do mundo se abrem diante de todos, tão bem 

adaptados e proporcionados aos seus desejos, como caminhos de afirmação, 

tinham sido para ele caminhos não adaptados à sua natureza - caminhos de 



negação. Fora, no mundo, um desastrado, um inepto e o mundo o condenara. 

Rebelara-se. Destruíra as circunstâncias de vida que o ambiente tentava lhe 

impor, afastara-as e agora encontrara a sua verdadeira vida, que não podia 

ser de matéria, mas de espírito; não podia estar com o mundo, mas contra o 

mundo. A adversidade, afastando seu espírito da natural projeção exterior, 

recalcando-o para o interior, guiara-o, não à natural dispersão, mas a uma 

concentração dinâmica, até à compressão do explosivo - constrangendo-o 

àquela profunda elaboração interior de que puderam nascer as grandes 

maturações. Dor salutar e preciosa que o obrigara a reagir em busca de uma 

saída que não pudera encontrar senão elevando-se às formas de vida mais 

altas. 

 

 É na reação que o homem se revela. Tudo isso o forçou a 

demonstrar a sua verdadeira natureza e a sair, para se encontrar num mundo 

maior, aí conquistando a sua posição. Mais tarde havia de compreender ainda 

melhor as funções criadoras das provas e da dor, a cujo duro aguilhão devia o 

ter-se despertado em tempo e o ter percorrido um caminho que, de outro 

modo, jamais teria coragem de empreender. Se não fosse a dor, que outra 

coisa teria a força de mover e fazer avançar o homem pelo caminho exaustivo 

da ascensão? 

 

 Na maior parte dos casos, os seres humanos lutam com 

seus semelhantes e desabafam com o outro sexo. Repetia com Beethoven: "Se 

eu tivesse sacrificado de qualquer modo a energia vital, que teria acontecido 

de melhor?" Era cioso, mas em outro plano. Elegera seus termos de 

comparação - seu rival e seu amor - um tipo ideal e se pusera a lutar 

desesperadamente para alcançar o supremo amplexo na identificação. Só 

neste terreno sentira-se digno de combater. Tivera que triturar para 

conseguir superar a animalidade humana. Mas, não se pode abdicar da 

própria natureza, nem das afinidades fundamentais do próprio tipo e destino. 

Neste campo, do qual a maioria nem mesmo suspeita a existência, tivera que 

se mover, porque ali ouvira o apelo do destino, a única verdadeira realização 

de si mesmo, porque fora irresistivelmente atraído por aquela santa inveja de 

se exteriorizar, na qual se manifesta o choque de forças contrastantes que são 

a base da evolução. 

 

 Conseguira uma forma de pensamento e de ação onde não 

existia o frustrado, o desviado, o fora da lei, o expulso da normalidade. Havia 

equilíbrio e harmonia na sua lei, com a qual se impunha à atenção dos seus 

semelhantes. O mundo não o podia aceitar senão como um desafio. O mundo 



só entendia à sua própria lei de luta que impõe a rebelião aos que querem 

ficar destruídos. 

 

 Finalmente, um fato novo viera transformar a situação. 

Um fato que emergia do mistério, enviado pela divina Providência, 

incrivelmente determinada a proteger aquela mesma decidida fé que ele tivera 

nela, naquela sua vontade férrea que o mundo tanto condenara e que agora 

produzia frutos tão altos. E todos quantos o haviam desprezado olhavam-no 

agora admirados da inesperada revelação de capacidade de um inepto e 

interrogavam o seu rosto sem compreender. O mecanismo dos instintos é 

suficiente para guiar uma existência primitiva; é porém, instrumento muito 

impróprio para compreender o mais. Surgiam efeitos em seu ambiente que 

não podiam ser tocados com as mãos, mas de presença real. As causas, para as 

pessoas ignorantes, do complexo organismo das forças do destino, deviam 

permanecer um enigma. Andava agora, firmemente, pelo seu caminho, sem se 

preocupar com outras coisas. As novas atenções surgidas depois de tanto 

desprezo, deixavam-no indiferente como as anteriores, que eram de 

condenação. A incompreensão permanecia a mesma, na derrota como na 

vitória. A realidade interior e profunda da sua vida continuava sempre 

igualmente distante da psicologia de seus semelhantes. 

 

 Como eles não tinham podido compreender o seu maior 

sofrimento, que fora a razão de o seu espírito permanecer inconciliável com o 

mundo, nem aquele temperamento original que o impedia de participar da 

vida terrestre, agora não podiam compreender a sua maior alegria que era a 

de ter encontrado no plano do espírito o seu verdadeiro centro vital de 

atividade. Deste novo estado, das incompreendidas afirmações espirituais, 

restavam as conseqüências, restavam os fatos. E os fatos não podem, mesmo 

para quem não os compreenda, deixar de existir. As conseqüências sensíveis 

da invisível intervenção das forças da divina Providência chamavam a atenção 

geral. Ele tinha agora uma posição social. Escrevia e publicava; seus livros se 

vendiam. Estava cheio de vigor e de entusiasmo. Trabalhador incansável, 

dava provas de inteligência e de vontade. Em vez de ficar esmagado com seu 

fracasso econômico, mostrava-se muito satisfeito e corajoso, de muitos modos, 

provava ser um vencedor. "Caprichos da sorte", diziam alguns. "Cada um 

tem seu gosto", diziam outros, sem saber ir mais adiante. 

 

 O que impressiona as pessoas são os efeitos. As causas são 

muitas e podem ser uma opinião; mas os efeitos não se discutem. As pessoas 

olham, julgam e correm fanaticamente, cegamente, atrás dos que vencem. São 



atraídas pelo instinto, inspiradas pela lei biológica da seleção. Fascinadas, 

como a falena, giram em torno de uma chama até queimar as asas. Aqui 

estavam fatos, aqui estava o sucesso, essa coisa estupenda sobre a qual não se 

raciocina mais, tão admirável que não admite perguntas e indagações a 

respeito da procedência, do mérito que existe nela, até mesmo dos erros que 

possa conter. A vitória é vitória - adora-se; assim como a derrota é derrota - 

despreza-se. Assim é o mundo. Se o vencedor é um assassino e o derrotado um 

mártir, o mundo não compreende senão mais tarde, quando o mártir for 

liquidado sem remédio. E o mundo lhe fará um monumento, não para 

glorificar o mártir, mas para sufocar os remorsos de tê-lo massacrado e para 

melhor utilizar-se, em vantagem própria, daquele pretexto de mérito e 

virtude.E ele, agora, aos olhos de toda a gente, vencera. O inepto, o sonhador 

inútil, o miserável - sabia agora fazer muitas coisas e, portanto, os seus sonhos 

não deviam ser tão idiotas, se no que ele escrevia se encontravam tantas 

verdades, e, o mais importante era que se encontrava bem economicamente, 

porque o seu trabalho lhe rendia o bastante para fazê-lo independente. Os 

intrigantes, os que o desprezavam, começaram a levantar a cabeça e a olhá-lo, 

pasmados. Convenceram-se de que a realidade dos fatos era inegável e, diante 

da constatação irrefutável, não puderam resistir ao desejo da admiração.Não 

há nada mais instável do que os estados psicológicos. É o que se diz dos outros 

que é digno de fé. Parece que apesar de toda a mania de julgar, ninguém sabe 

julgar a si próprio. A admiração de terceiros, dos estranhos, aquela que vem 

de fora de casa, de longe, é a mais convincente. E quanto mais de longe vem, 

mais convincente é. E assim, para se fazer admirar e conhecer do vizinho de 

casa, é necessário, às vezes, que a admiração tenha feito a volta do mundo, 

porque, se ela vem do ponto cardeal oposto, então sim, é plausível. Se vem do 

exterior é interessante e se vem do outro hemisfério é irresistível. Assim, a 

admiração se reforça, cresce, se estende e se torna estima - isto é, aquela 

corrente de favor com que socialmente se circunda e se define um indivíduo. 

 

 Assim se realiza lentamente, em torno dele, a estranha 

reviravolta - estranha para quem atribui um sentido sério à vida, aquele que 

aqui se sustenta. Reviravolta que era como o lento girar para o sol dessa flor 

que se chama justamente girassol. E, parece mentira, ele era agora admirado 

e estimado mesmo por aqueles que antes haviam rido dele, mesmo por aqueles 

que, quando estava vencido, mais o desprezavam. Assim são as convicções 

humanas. Afinal, é lógico que a vitória seja tanto mais admirada e a derrota 

desprezada quanto mais o indivíduo que julga é fraco, vil e constrangido a 

mentir. 

 



 Ele olhava e sorria, sempre longe da algazarra humana. 

Este seu primeiro ensaio de notoriedade, em lugar de o entusiasmar, deixava-o 

desiludido. Os triunfos mundanos não o seduziam, porque os via dos 

bastidores. Via que a glória não lhe dava o amor de seus semelhantes, nem a 

estima, nem a satisfação de os haver melhorado. Ao contrário, o aparecer em 

destaque no horizonte psicológico equivalia a excitar a cupidez, os instintos de 

exploração, de inveja e uma secreta reação demolidora. Repudiava tais frutos 

como prêmio aos seus trabalhos. Ser conhecido significava, pois, perder 

liberdade e paz - coisas tão necessárias à sua produção intelectual e profunda 

vida de espírito. Quanta gente vazia que corre ao primeiro rumor, se 

interessava agora por ele! E essa gente julgava, media tudo - e era preciso 

suportar o seu vão falatório! Que atribulação, aquelas apreciações sem 

sentido! Depois, lembrava-se de que os livros não lhe pertenciam mais. Pusera 

neles sua própria alma; não podia mais nada acrescentar, evitar ou modificar, 

pois que fixavam, irrevogavelmente, a sua figura espiritual. A cristalização de 

si mesmo, vivo, num passado formal, sufocava-o. A obra concluída 

encarcerava, ao menos por um lado, o seu espírito, e fechava a sua vida. 

Ocorreu-lhe então que o homem chegado à glória é uma estrada percorrida, 

um cadáver de que a vida deseja se desembaraçar depressa. Seu pensamento 

já agora não era mais seu, era o pensamento dos outros e, movido por outra 

vontade, andava por onde os outros desejassem. E isso lhe bastou para sentir o 

amargor que está no fundo das aproximações humanas; a vaidade e a ilusão 

que existem nas coisas da terra. E então sentiu bem claramente que, se tivesse 

seguido os caminhos do mundo, não lhe restaria senão a sensação final de 

anulação. 

 

 Voltou o olhar para horizontes mais vastos e confortou-se 

na verificação de sua novas realizações espirituais. Quando humanamente 

triunfava, estimava-se menos que antes, quando sofria; porque aquela era a 

hora maior de sementeira, e esta era apenas a hora da colheita. Ele se 

alegrava diante do resultado de seus esforços. Os espíritos eleitos 

compreendiam e ele podia fazer o bem. Era uma hora de abundância 

espiritual. A ceifa se faz sob o sol quente, depressa, sob a embriaguez da 

vitória que é sempre, em todos os campos, a maior exaltação da vida. Não há 

tempo agora para a mente se deter a prever qual será o rigor do próximo 

inverno. Quando ele chegar, veremos. Agora é festa, e basta. Ele estava todo 

entregue à grande colheita e ceifava em grande quantidade e messe 

abundante, e acumulava. Tinha pressa de colher tudo. Não queria, não podia 

perder nada do instante intenso, mas sempre em fuga. A sua alma era um 

incêndio, mas ele estava ali presente em plena consciência e, embora ardendo, 



observava e registrava tudo. Uma grande, impetuosa, destruidora corrente de 

pensamento atravessava o seu espírito e ele tinha um duro trabalho para 

contê-la, dentro dos obstáculos da palavra, para canalizá-la na forma de 

redação, para discipliná-la no desenvolvimento conceptual que jorrava de sua 

pena. 

 

 Naqueles dez anos desenvolveu uma atividade enorme, 

sem repousar nem por um momento, num estado de tensão criadora que devia 

depois acalmar-se, pois de contrário o destruiria. Mas, a própria febre o 

sustentava. E, nesse estado lançou uma produção literária tamanha, que mais 

tarde o assombraria por ter sido capaz de tanto. Não se pode explicar o 

arroubo e o triunfo de certas festas do pensamento a quem não as 

experimentou e não está espiritualmente desenvolvido para as compreender. 

As orgias humanas nada são em confronto. Todo o ser tem uma sensação de 

expansão além dos sufocantes limites do espaço e do tempo; navega no seu 

elemento infinito, acima de todas as dimensões humanas de poder, de 

domínio, de limpidez de visão. Numa exaltação não sensorial, de superfície, 

mas tão espiritualmente profunda, tão mergulhada na substância do ser, que 

se poderia definir como um arrebatamento. A verdadeira concepção é, 

realmente, um êxtase e uma visão. E tal era para ele. Um turbilhão de 

correntes espirituais envolvia-o, arrastava-o fora de si, não sabia para onde, 

de visão em visão. Seu olhar interior assistia, pasmado, à dilatação dos 

horizontes na vastidão dos planos da intuição, levado em novas dimensões 

conceituais, até à sensação da grandeza infinita do funcionamento orgânico do 

universo. O pensamento parecia-lhe verdadeiros relâmpagos, imprevistos, 

vivos, cegantes como centelhas. Acompanhava-o a custo sua pobre pena; não 

conseguia registrar tudo e seu coração entumecia na exaltação da alegria da 

concepção. Parecia-lhe até que este pensamento nascia de um novo gênero de 

amor espiritual que descia do céu, inflamando-o como um turbilhão de fogo. 

 

 E ali estava ele, pobre escriba, mas consciente registrador, 

fiel e enamorado executor. Em torno, sobre a terra, silêncio. E o grande 

campo adormecido sob o céu estrelado. A luz débil de uma lâmpada, uma 

pena corre rápida e sem rumor, como sem rumor correm as estrelas pelo 

espaço sem fim. Não há ao seu lado senão um maço de papéis em branco. Mas 

por dentro há um incêndio de pensamentos, de fé e de amor. Certamente, lá 

do alto, o bom Deus olha e sorri, piedoso e benigno porque um desgraçado, no 

fundo do inferno terrestre, levanta o olhar para Ele e, cheio fé, acredita que o 

sente e lhe obedece. Quem sabe? Quem pode dizer qual o mistério daquelas 

horas sublimes? Quem pode dizer que coisas, realmente, ardiam naquele 



incêndio? Sabe-o a ciência? Sabe-o a religião? Ninguém foi testemunha; os 

metros comuns não servem para medir as expansões da alma. Ele sabia 

apenas de sua fé grande e sincera e na simplicidade desta fé, ardia, ansioso, 

somente por obedecer e dar-se. Será assim tão imperdoável culpa para o 

mundo o crer e dar-se? E por que se diz, então, que só a fé basta e tanto se 

exalta o altruísmo? Ele cria - e isto lhe bastava. E abandonou-se à infinita 

potência criadora da fé. 

 

 No entanto, diante do mundo prático e cético, um homem 

que assim age é desprezado. E a sua, não era uma fé inerte, mas feita de 

cansaço e sacrifício. No esforço para seguir e realizá-la, ele se dava e se 

consumia. Por que o mundo o considerava um ingênuo? Por que, na prática, 

se estimam e se exaltam aqueles que demonstram egoísmo e que são os hábeis 

acumuladores de riquezas, talvez tão sem escrúpulos que podem constituir um 

verdadeiro perigo social? Haviam-lhe lançando em rosto que seus esforços 

não rendiam dinheiro e retornaram ao tema de sua imperdoável inépcia... 

Mas ele estava absolutamente nos antípodas do tipo corrente de 

homem-máquina acumulador de dinheiro. Acumulava bem outros valores e 

no seu campo era o lavrador e o escrupuloso economizador. Se, por um 

princípio superior, desprezava o rendimento econômico, que rendimento 

moral tinha em compensação! Como se sentia hábil neste campo, e que 

resultados obtinha! Parecia estar em ócio; quanto mais intenso era seu 

trabalho, tanto mais procurava esconder-se, para não ser perturbado. Parecia 

repousar, e todos diziam: "Mas ele não faz nada!" - mas depois se 

surpreendiam vendo o resultado tão evidente brotar daquele nada e daquele 

ócio. Em cada passo, em cada movimento, em cada atitude que tomava, 

encontrava-se em irredutível contraste com o mundo. Naturalmente, não 

podia ser compreendido, nem admitido, porque dava ás coisas do espírito a 

mais extrema importância. 

 

 Por enquanto, estava protegido por um mal-entendido, 

graças ao qual o mundo o apreciava por efeitos secundários derivados de seu 

novo estado e ao qual ele não dava a menor importância. Realmente, só um 

mal-entendido podia servir de base a um acordo, que em verdade era fictício e 

breve, entre ele e o mundo. Ele podia gozar da inapreciável vantagem de ser 

deixado em paz. Que mais podia pedir aos seus semelhantes? O mal-entendido 

podia se manter e estender pelo fato de ele trabalhar em silêncio, sem fazer 

alarde de si, sem usar daquela propaganda que usam os que desejam figurar 

no mundo. Suas metas eram diversas. Movia-se não por vanglória ou por 

vantagens materiais, mas para obedecer à imposição que deriva da 



compreensão de seu destino. Nada tinha para exibir, porque nada pedia aos 

outros. Nada esperava dos outros, ai deles! Cuidava de construir como podia, 

sozinho, em plena sinceridade, crente em Deus, por íntimo sentido de missão. 

Também no método ele estava nos antípodas do mundo. 

 

 Mas, sob o mal-entendido incubava-se a discórdia, que era 

de substância, profunda e insanável. De um lado, ele, ativo no espírito, ligado 

ao Evangelho, progredindo sempre pelo caminho da ascensão mística, e de 

outro, o mundo, ativo na matéria, vivendo em desacordo com o Evangelho, 

sempre mais preso aos interesses terrenos. À medida que o seu destino se 

desenvolvia, as duas estradas se faziam mais divergentes e inconciliáveis. O 

desafio era, por enquanto, latente, mas era já uma semente que havia de se 

desenvolver e que lentamente chegaria à maturação. Muitas provas haviam 

tornado aguerrido aquele homem para que ele personificasse o desafio e 

dirigisse a batalha. Cedo ou tarde o mal-entendido deveria dissipar-se, para 

revelar o íntimo desacordo, e levá-lo a um embate, pois que tudo é luta na 

vida, também no espírito, e nada se consegue sem luta. 

 

 Sua alegria era grande e ele gozava agora um grande 

triunfo. Mas, no contínuo progredir de todas as coisas, meta nenhuma pode 

exaurir-se em si mesma e nenhuma conquista deter-se com a sua consecução. 

Cada vitória que, dormindo sobre os louros, não queira transformar-se em 

podridão; cada vitória verdadeira, sadia e positiva, contém em si o germe de 

uma nova batalha, é a preparação de um novo esforço. Mas somente assim ela 

pode ser também a preparação de um novo triunfo. 
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SOFRIMENTOS E VISÕES 
 

 

 
 

 

A sua grande festa do espírito, a sua exultante euforia, o 

florescimento daquele complexo destino durou dez anos. Neste período, 

abandonou-se plenamente na alegria do cumprimento de sua missão. Nos 

únicos dois meses que, no verão, o seu trabalho lhe deixava livres, conseguiu 



escrever um milheiro de páginas que publicou em artigos e volumes. Sentia a 

concepção tão madura e pronta dentro de si, que não lhe tomava tempo. O 

trabalho normal de preparação cultural, bibliográfica, de assimilação do 

argumento estava já automaticamente realizado. Não precisava senão do 

tempo indispensável para a compilação material da escrita em duas vezes: 

uma primeira, ilegível para os outros porque feita com extraordinária 

rapidez, e uma segunda, cuidada, clara, para o editor. Os períodos nasciam já 

quase sempre automaticamente harmônicos e coordenados; a palavra 

vibrante e espontaneamente fundida ao pensamento, em estilo rebuscado, sem 

dúvidas, sem penosas incertezas, sem necessidade de corrigir ou refazer. A 

prosa era um ímpeto de paixão e de conceito. Alternadamente, segundo o 

argumento, ele sentia arder a mente ou o coração, e vivia nesta chama da qual 

sentia ter saído e por cujo intermédio estava sempre alimentado. Esta chama 

tinha a função de criar os escritos ardentes que nasciam nele e em rápido 

incêndio e a de transformar o nosso homem, operando nele ainda mais intensa 

maturação espiritual. 

 

 Vários elementos e momentos se interpenetram 

cooperando para a maturação desse período: 

 

 1º A maturidade de um destino em pleno rendimento. O 

sujeito em alta tensão espiritual, da qual jorrava a produção contínua e no 

qual reside a sua realização no cumprimento da missão. Estado de grande 

rendimento também como resultado prático. 

 

 2º No exterior, um mundo surdo e negativo que admira só 

o lado espiritualmente insignificante do fenômeno, isto é, a posição econômica 

concedida ao sujeito pela Divina Providência, somente para que ele tivesse na 

terra em que se apoiar, sem lhe faltar o necessário. Ele está, temporariamente, 

afastado deste mundo por uma incompreensão que se transformará em 

agressão à medida que, continuando a publicação de suas obras, melhor se 

compreenda o seu pensamento. Há, todavia, pequena minoria de eleitos que 

será chamada a colaborar; que compreende e encoraja. Apoio concedido pela 

Providência para que a missão se pudesse cumprir. 

 

 3º A Alta tensão espiritual, a permanência do sujeito nesta 

elevada atmosfera, neste estado de graça - permitiram-lhe a aceleração da 

maturação evolutiva, a uma tão rápida expansão de todo o seu ser para o alto, 

que o fenômeno se precipita da fase inspirativa na catarse mística e o registro 



conceitual transforma-se em contemplação e visão. Com esta realização 

suprema conclui ele este período. 

 

 A grande força que sustinha tudo era o seu íntimo 

incêndio espiritual. No momento, vivia disso e, mesmo exaurindo-se, não 

desistia, não sentia cansaço. Depois, à satisfação interior juntava-se a pura e 

intensa do triunfo exterior. Os seus escritos tinham encontrado subitamente os 

melhores editores e se traduziam e divulgavam no exterior. Como escritor, 

ignorado entre os mais ignorados, surpreendeu-se e explicou o milagre com a 

intervenção, também nesse campo, da Providência que agora tão 

decididamente lhe abria novos caminhos. Em sua vida privada, já obtivera 

provas surpreendentes. Também aqui uma inteligente convergência de forças 

queria, preparava e agia. Ele, marinheiro de primeira viagem, navegava em 

pleno oceano, na tempestade, entre tantos escolhos, sem os evitar e com êxito. 

Alguém devia, certamente, dirigir por ele, pois estava absorvido no trabalho 

de execução. Avançava com segurança e sucesso, sem hesitar, deixando-se 

guiar por um instinto que resolvia e concluía, sem lhe revelar a análise nem o 

segredo de suas operações. Era a hora da abundância e nenhum auxílio se 

recusava. Seu nome se divulgava e se tornava notório. Por um momento, ele 

foi quase tão humanamente ingênuo a ponto de acreditar na fama. Mas, não 

experimentara ainda senão uma pequena parte dela - e já compreendera que 

amargo engano ela significava e tratou de se livrar dessa ilusão na qual tão 

facilmente se cai. O mundo via os efeitos práticos, admirava e aplaudia - 

justamente esse mundo que de novo se preparava para a condenar. Alguns, de 

espírito de eleição, tinham compreendido não os rumores, mas as originárias 

alegrias e dores 

 

No entanto, nem tudo era sempre festa no seu trabalho. 

Havia as horas de embriaguez da concepção; havia os auxílios da Providência, 

que pareciam miraculosos; havia a realização de si mesmo em resultados 

concretos. Mas havia também o cansaço do trabalho; as resistências estúpidas 

do mundo cego e inerte; o tormento de mil pequenas dificuldades que 

precisava superar por si mesmo. Já estava assoberbado por outro trabalho 

que lhe tomava as forças e a energia. Tinha que roubar horas ao sono e o 

organismo ressentia. Violava a lei do equilíbrio impondo-se um esforço 

demasiado violento, que a natureza havia de lhe fazer pagar. A alta tensão 

nervosa exauria-o. Em volta, tudo ficava indiferente ao seu fragílimo estado 

de hipersensibilidade. Continuava a caminhar pela sua estrada, ignorante da 

tensão que o empurrava, às vezes, brutalmente. Ninguém compreendia, nem 

admitia este segundo trabalho, esta sua segunda vida invisível em que se 



atormentava. Os seus superiores exigiam dele, justamente, constante 

rendimento. A vida tem suas leis desapiedadas. E ele não tinha senão os seus 

pobres meios para avançar, e temia que lhe pudessem vir a faltar as forças 

antes de terminar toda a obra. 

 

 As férias de verão oficialmente significavam repouso. 

Quando ele, exausto de seu trabalho, retornava às ocupações humanas, os 

superiores o esperavam para lhe dizer: "Agora que repousou bastante, 

trabalhe". E ele trabalhava. 

 

 Era um trabalho monótono, insípido, tão anti-intelectual 

que o estupidificava. Fora apanhado justamente no período de mais violenta 

produção, por um superior sem energia, nem discernimento, mas em 

compensação implicante até ao exagero. Pobre infeliz! Quem sabe em que 

miséria física e moral terá lutado pela vida! Não era capaz de compreender 

que não tinha o direito de se fazer socorrer por quem estava em piores 

condições que ele. Quando, finalmente, se foi embora, foi uma libertação para 

todos. 

 

 Morreu a mãe de nosso protagonista. Pois tiveram a 

coragem de não lhe dar nem um dia de licença. Uma vez fizeram-no voltar de 

mais de cem quilômetro de distância, quando estava nas férias de verão, 

perdendo um dia de viagem, apenas para fazê-lo escrever duas palavras 

esquecidas numa ata. Coisa de loucos! O nosso homem amava o trabalho, o 

trabalho eficiente, não as inúteis formalidades burocráticas. A perda de tempo 

sempre lhe parecia um crime. 

 

 Nestes pequenos contrastes, na resistência cotidiana de 

uma vida simples e pobre, ele se temperava. Certas humilhações tinham a 

força de lhe aprofundar o pensamento e de lhe adoçar o julgamento de seus 

semelhantes, que são mais doentes que maus, embora relativamente culpados. 

Evangelicamente, suportava e exercitava as virtudes da humildade e da 

paciência, desprezadas pelo mundo que exalta a força e a vitória. Em certos 

momentos, desdobrava-se, e como esteta da beleza moral, contemplava as suas 

condições de vida. E achava moralmente artístico alguns contrastes violentos: 

achava moralmente confortadores certas condições de abatimento humano. 

Em cada momento ele era, sempre, o irredutível inimigo do mundo, a ponto 

de não encontrar a sua própria exaltação senão na renegação, na subversão, 

na destruição de tudo o que o mundo exalta. 

 



 O seu trabalho desenvolvia-se no local de um velho 

convento. Às vezes tinha de ficar trabalhando até tarde da noite para 

terminar qualquer serviço atrasado. Acontecia, com freqüência, ter diante de 

si uma daquelas terríveis atas, prosa sem sentido em que o superior 

examinaria, depois, até as vírgulas. E tinha de preparar diversas. A mente 

fugia para outros lados. Por dentro ardia um incêndio de pensamentos vivos, 

anelantes, que não sabiam ossificar-se numa ata. Tinha de escrever e a mente 

rebelde divagava, tanto mais ativa quanto mais detestável era o trabalho a 

realizar. O edifício era frio, desolador, tétrico no silêncio, e na solidão! 

Daquelas paredes nuas emanavam vibrações pesadas que lhe davam penosa 

sensação de tristeza. A pena parava e a mente divagava. Aquele mosteiro 

parecia-lhe a Cartuxa de Valdemosa onde Chopin, aterrorizado por íntimos 

pavores, compunha em seu pobre piano maiorquino, sozinho, na noite 

tempestuosa, os amargurados prelúdios. E também, como Chopin, ele via 

desfilar pelos tétricos e silenciosos corredores uma procissão de frades 

salmodiantes, à incerta luz de candeias. Fitava os olhos mortos e perguntava: 

"Quem sois? Por que a vida e a morte? Por que vivestes? Por que sofro? Por 

que se deve sofrer tanto?" E a fila continuava e desapareciam quem sabe 

onde, com o cântico lento e dilacerante. E ele despertava sobre a ata. A vida 

batia-lhe com ela na face, como bofetada. 

 

 Voltava para casa tarde, seguindo caminhos escuros e 

solitários. No inverno fazia muito frio naquele povoado de montanha e ele 

morava justamente numa garganta entre morros, onde a ventania soprava 

com violência. Mas, o que ele temia eram os homens e não os elementos. 

 

 Sua casinha estava situada entre ásperos escolhos, aberta 

para o vale onde dominava o vento. Era simples e pobre, e em torno, a força 

dos grandes movimentos telúricos parecia ter imobilizado as massas em 

atitudes de gigantes. Essa paisagem estava em perfeita sintonia com seu 

espírito - paisagem toda feita de força, com evidentes lineamentos audazes e 

violentos nos quais a vertical era dominante. Estava em perfeita sintonia com 

seu espírito, exprimindo o mesmo doloroso anelo de ascensão, essa paisagem 

atormentada, contorcida como se o espasmo de uma íntima dor criadora 

tivesse ficado impresso na sua carne martirizada. Quanto devia ter lutado essa 

terra forte e ousada para elevar-se a essa altitude! Aquelas ciclópicas 

contorções telúricas pareciam falar-lhe do profundo tormento construtivo da 

ascensão, de que ele próprio sofria. Também a terra, no seu plano evolutivo, 

muito havia lutado e certamente sofrido, para poder chegado a formação 

daquelas soberbas catedrais de rocha, obedecendo ela também à lei que 



ordena que sem o profundo e íntimo trabalho não se pode construir coisa 

alguma. Ele que, com audácia semelhante, tentava construir a catedral do 

pensamento, via-se na tensão daquelas agulhas de pedra e se encontrava a si 

mesmo, meditando como, para chegar também ao vértice do espírito, fosse 

necessário atravessar e sofrer as mesmas convulsões, iguais desabamentos de 

planos inteiros de consciência e semelhantes reações de emersões salvadoras. 

 

 Em seu quarto não havia senão o leito; não havia ali 

outros seres humanos para disputar-lhe a estrada, livre para se comunicar 

com o céu. Quando voltava, a casinha estava deserta. Tudo estava em ordem, 

como deixara, mas faltava o calor do afeto. A temperatura da casa era muito 

fria, mas isto não era nada. Ela era fria, sobretudo para o coração. Era 

angustiante. Às vezes sentava-se, sozinho, nas escadas diante da porta, sem ter 

coragem de entrar, para não sentir aquele gelo. Também aqui se temperava. 

Certas solidões, intensamente dinâmicas e fecundas, são sofrimento útil e 

precioso. A sua solidão não era nem pacífica aquiescência, nem inércia de 

espírito. Era um silêncio desejado e apenas exterior, para melhor ouvir a voz 

de Deus; era uma calmaria aparente, plena das mais macerantes tempestades 

e laboriosas maturações de alma; era uma inércia das coisas admitida apenas 

para não perturbar o ardente dinamismo interior; era uma sufocante 

compressão de fora que condicionava a explosão criadora interna. A gélida 

privação de afetos humanos é, talvez, um constrangimento necessário para se 

encontrar o amor evangélico pelo próximo. 

 

 Passava os longos invernos de montanha naquelas solidões 

geladas e nervosas entre as tempestades e os montes. A solidão é espantosa e 

sublime. O homem comum lhe tem quase medo. Encontra-se sozinho diante 

dos grandes mistérios da vida que dá vertigem. Sufocam-no os grandes 

silêncios onde falta o Eterno e a alma escuta. É como se ele não tivesse força 

para se apoiar nos pontos de referência situados no absoluto, por cima do seu 

cotidiano relativo. Mas o nosso homem não temia aquele silêncio. Solidão 

gelada, digna de ser vivida. "Bem - dizia ele - à porta da minha casa, a 

humanidade hesita, cala-se, não entra". E o seu vulto, batido pelo 

pensamento, curvado pela dor, o seu olhar triste e profundo, tornava a 

voltar-se para o alto, para o céu. Visões desciam, então, a confortá-lo e, então, 

mais forte se fazia o turbilhão de sua vida espiritual e o seu ser se expandia 

para o alto, inebriando-se de liberdade. Sentia quanto fazem bem à alma e 

quanto são necessários estes grandes e terríveis silêncios, para chegar ao 

fundo, onde está a realidade das coisas, além das aparências e das ilusões 



humanas. Renunciava à vida de todos para conquistar uma nova vida; recebia 

revelações que depois divulgava em seus escritos. 

 

 Tinha que descer muito profundamente para ouvir a voz 

de Deus. Seus leitores pensavam que o estro inspirador, que tudo parecia criar 

de golpe com tanta espontaneidade e facilidade vinha-lhe gratuitamente, sem 

esforço. Não! A lei é que, sem dor não há criação. Sabia quão duramente 

merecia aquela inspiração vertiginosa; com que profunda maceração na dor e 

com que lenta maturação fora preparada. Sabia que somente sob tremendas 

chicotadas do destino podiam nascer certas páginas que pareciam escritas 

com sangue; que somente sob o estraçalhar do espírito podiam surgir aquelas 

palavras que soavam com o timbre do bronze, aquela concepção lampejante e 

profunda que parecia mover a essência das coisas. E sabia também, e muito 

bem, que a vida do espírito tudo pede exige para si, não podendo competir 

com os lucros, os interesses, as satisfações humanas. Precisava, portanto, fazer 

o mínimo daquilo que é humano, que é terreno, e negar comodidades ao seu 

corpo, para ser livre no espírito, independente de tudo e de todos, para que 

nenhuma necessidade material o fizesse cortejar os bens terrenos e aqueles 

que os possuem. Urgia possuir a coragem heróica de não ter piedade de si 

mesmo, pois que sem sacrifício e renúncia não se realiza a missão e não se 

consegue chegar a elevado destino para o bem dos outros. Sabia que para 

criar é preciso purificar-se e que para se purificar é preciso arder e 

consumir-se. Para ouvir a música de Deus e fazer explodir o irrefreável canto 

interior, teria que viver a trágica surdez de Beethoven, a consumpção de 

Chopin e os tormentos de Catarina de Siena; devia voltar as costas ao mundo 

para poder voltar a face para Deus. Sabia que o caminho empreendido 

implicava um empenho sério e tremendo com Deus e consigo próprio, de 

perseverar na luta contínua do espírito até conseguir a libertação no espírito. 

Tinha que morrer para renascer; devia ter, primeiro, sentido toda a sua dor e 

a sua parte da dor do mundo, porque só quem se dá em holocausto e superou 

o martírio da própria humanidade - pode ressuscitar no paraíso e ouvir a 

música divina. 

 

 Cada uma de suas palavras gritava ao mundo que, sem o 

sofrimento profundo, nenhuma grande criação é possível; sem despedaçar a 

alma a inspiração não vem, porque até ao céu não se chega. Para chegar ao 

triunfo era necessário trazer sempre alta em nome de Deus a chama sagrada, 

queimar-se no incêndio das labaredas para que levasse a Deus a voz de sua 

alma até o último alento. Sabia de tudo isto e se atirava ao duro trabalho, 

lutando tenazmente, em silêncio. 



 

 Assim vivia em simplicidade, reduzindo ao mínimo, para 

ser livre, as necessidades humanas que servem à matéria, totalmente preso a 

uma gigantesca vida do espírito. No exterior, nas maravilhas do criador, a 

magnificência da obra de Deus - no interior uma ciclópica tempestade de 

pensamento. Outras coisas mais próximas traziam sofrimentos à sua alma. O 

povoado era pequeno e, como todos os povoados estava ávido de tudo indagar, 

para se abastecer daquela nutrição cerebral necessária a todos. Os mexericos 

reinavam como mosquitos importunos, girando-lhe sempre em torno. Ele se 

reduzira à vida de um frade: solidão e trabalho são fraco alimento para o 

apetite dos curiosos. Parecia-lhe viver sobre o palco, diante de uma platéia. 

Aquela observação contínua e, sobretudo, a frivolidade com que era exercida, 

incomodava-o. Nada é mais terrivelmente desapiedado que a inconsciência 

irresponsável. Só os maiores imbecis são capazes de cometer as mais atrozes 

crueldades e por isso mesmo merecem perdão. Os rapazes que andavam pelas 

estradas daquele povoado montanhoso sentiam-se no dever de, apenas o viam, 

insultá-lo com palavrões e, naturalmente, por excesso de coragem, sempre de 

longe. E ele indagava que grau representavam aqueles rapazes na evolução 

espiritual humana, que lei biológica do desconhecido instinto movia o insulto 

tão pronto e sinceramente sentido daqueles inconscientes. Nascidos ontem, 

eles sabiam perfeitamente repetir as cenas velhas de vinte séculos, mas sempre 

novas e renovadas, da crucificação de Cristo. Certos juízos que faziam dele, 

com superficialidade e ligeireza, amarguravam-no. Há vidas obscuras, 

tristemente aprisionadas no silêncio; dores mudas que, mais que as outras, 

merecem respeito. Não sabia explicar certa persistência na maldade senão 

levando-a à conta de profunda inconsciência e de completa insensibilidade. 

 

 O riso escárnio do julgador está perturbado pelo terror de 

poder compreender e dever admitir que, naquele silêncio existe um drama 

que não se ousa afrontar e, em conseqüência, há também um heroísmo que 

olha tudo de cima. Talvez haja nisso um destino de trabalho e de dor que, 

para ser mais trágico, se veste de ridículo. Faziam-se dele os mais 

disparatados juízos. Decerto, quase ninguém compreendia. Entre outras 

coisas, ele não era considerado religioso, porque era pouco praticante. O mau 

cheiro emana da multidão mesmo quando está nas igrejas. As verdadeiras 

preocupações que ele sentia dominar o espírito sufocavam-no. As emanações 

espirituais daqueles ajuntamentos tolhiam-lhe a respiração e ele tinha que 

fugir. E assim passava por misantropo, soberbo, incréu. Sofria por ver em 

muitas pessoas devotas a virtude reduzida a pretexto para censurar o 

próximo, por ver tanto zelo na subversão do Evangelho. 



 

 De outro lado, como poderiam renunciar a isso se tinham 

conseguido, quem sabe com que estratagema, realizar a difícil tarefa de 

conciliar o ímpeto dos instintos agressivos com a persuasão, embora ilusória, 

de assim poderem conquistar o paraíso? Ele perdoava e não deixava passar 

ocasião de, em segredo, ajudar. Em lugar de se magoar sentia que ao 

julgamento de um pequeno mundo não devia dar importância alguma, pois 

era muito fácil compreender quão pouco isso valia. 

 

 Quando se encontrava diante da má vontade do próximo, 

dizia a si mesmo: "quem deseja me fazer mal não pode senão fazer-me bem; 

só pode fazer o mal a si próprio. Não posso nem devo tolher-lhe o direito de 

experimentar e, sofrendo, compreender. Não tem culpa da sua involução, 

insensibilidade, ignorância das leis da vida. É bom que sofra. Mas eu devo 

perdoá-lo e tenho que o ajudar a redimir-se".  

 

Apreciava o contínuo recuo das coisas e das pessoas - 

porque o destacavam da terra. Aquele silêncio, aquela solidão desolada, 

aquele desconforto na luta contra os elementos, o trabalho, a tolerância e a 

incompreensão - ele sentia bem no coração - eram as condições de sua 

ascensão espiritual. Que profundidade de sensações íntimas naquela tristeza, 

que intensa vida interior, que fervor de maturação! 

 

 Ele que compreendia, apreciava e tanto amava estas 

coisas, nelas encontrava grande recompensa. Sabia como são necessárias, para 

se conseguirem certas conquistas espirituais, as condições de sofrimento, 

sobretudo morais: lacerando, destacam, destruindo, criam. E toda uma 

elaboração íntima que renova. E ele a gozava profundamente. 

 

 Algo do mundo do espírito descia para compensá-lo da 

falta de satisfação das necessidades mais elementares e fundamentais da vida 

de sentimento. Enquanto que aos estranhos parecia misantropo e egoísta, era, 

em verdade, uma alma ardente e apaixonada. Tinha necessidade de expansões 

superiores. As pessoas comuns, mesmo boas, lhe pareciam terrivelmente 

superficiais, vazias, inertes e absolutamente incapazes de compreender como 

se lhe afiguravam assim. Uma voz íntima lhe falava sempre na alma e ele se 

punha a escutar. Eram colóquios em espírito, feitos somente de pensamento, 

sem sons nem forma de palavras, mas plenos de conceitos e de bondade. Havia 

toda a substância de um ser pensante, mas nada de sua aparência. Os seus 

sentidos não viam nem ouviam; percebia igualmente com os sentidos da alma 



uma vibração bem individualizada que se dirigia a ele e o tocava. E era 

confortante. Parecia que aquela voz tinha a faculdade de dissipar sua tristeza, 

de preencher sua solidão e o persuadia sempre para o bem, como se fosse 

pessoa viva. Ele ouvia com afeição. E a voz nunca o repreendia., mas o 

aconselhava e encorajava. Quantas vezes, na angústia de alguma 

contrariedade, tornara-se tranqüilo! Nenhuma voz humana proveniente de 

fora fôra jamais assim convincente como esta voz interior. Como poderia uma 

criação ilusória de sua fantasia chegar a tais extremos? Como poderia uma 

alucinação persuadir e acalmar? Como poderia um desdobramento de 

consciência conter um pensamento diverso e oposto ao do sujeito, a ponto de 

provocar discussão, um pensamento superior a ponto de discordar do outro 

pensamento e no entanto deixar o indivíduo satisfeito? E, depois, aquela voz 

era tão sábia, tão elevada, tão bondosa! Parecia-lhe ouvir a voz de Cristo. E o 

doce sonho, às vezes vivo como uma recordação, embalava-o e, em todas as 

suas atribulações, sempre o pacificava. 

 

 Às vezes o colóquio se fazia tão intenso, tão forte aquele 

pensamento batia às portas de sua alma, que lhe parecia encarnar uma forma 

branca, luminosa e diáfana, que lhe recordava a figura de Cristo. E ele a 

olhava para fixar-lhe os lineamentos feitos de luz. Às vezes, sentando-se à 

mesa, era tão viva a impressão da presença dessa figura, que ele, sem o 

querer, punha outro talher, como se tivesse um comensal. E este lhe sorria 

com um sorriso todo seu, de quem compreende e perdoa e mirava-o com um 

olhar que parecia atravessar-lhe toda a alma. Surpreendia-o, acima de tudo, a 

força de penetração daquele olhar que, no entanto, mal se distinguia. Parecia 

que nada se poderia esconder dele, nada lhe poderia resistir e que cada 

pensamento se tornava, para ele, transparente. Aquele olhar era uma tal 

síntese de vida, uma vibração tão intensa e total, um raio tão potente, quente e 

profundo, que persuadia com a sua simples presença. 

 

 Não se explicam tais fenômenos dando-lhes, apenas, 

nomes de origem grega e com os definir como anormais ou patológicos. A 

ciência das vibrações está apenas nascendo e não temos autoridade para negar 

"a priori" a possibilidade de fatos de ordem suprasensorial, só porque não se 

deixam medir pelos nossos grosseiros instrumentos. E mesmo que se tratasse 

de ilusões, cometeria delito uma ciência que desejasse privar a alma deste 

conforto, sem saber fornecer nada capaz de o substituir. 

 

 Assim, ignorado do mundo, na paz e na solidão, de uma 

vida simples e obscura, protegido pelo silêncio, florescia este doce sonho 



fervoroso e tranqüilo, em que palpitavam as recordações da Galiléia. Era 

como se o céu, às vezes, desejasse e pudesse descer à Terra, a esta nossa terra 

infernal -, mas furtivamente, protegendo-se com formas sutis e evanescentes, 

que, para os sentidos grosseiros do mundo, permanecem invisíveis e assim 

podem escapar à sua intervenção agressiva e destruidora. E assim o alto pode, 

com tranqüilidade, operar sua irradiação de força, inundar com ela alguns 

seres, produzindo aquelas profundas saturações espirituais que são a premissa 

necessária de certas explosões que depois o mundo se limitará a comprovar, a 

aceitar, sem ser capaz de lhe traçar a misteriosa preparação. 

 

 Ele as absorvia lentamente, num estado de idílica 

simplicidade, defendido ainda pelos mal-entendidos em que caem a ignorância 

e a insensibilidade humana que, nada vendo, nada pode destruir. Ninguém 

podia imaginar que tempestades se preparavam naquela serenidade, quantas 

dores já continham aquela alegria. Nada de estranho, afinal. Se certos 

fenômenos fossem compreendidos, neles se veria a lei que, para o grande e o 

pequeno, é sempre a mesma. 

 

 Assim como a profunda elaboração da matéria na 

formação do feto se processa oculta à luz exterior, protegida de invólucros, 

toda entregue a um fervoroso trabalho interior, e só nestas condições pode o 

novo ser vir à luz e lançar o seu grito de vida, assim a profunda elaboração do 

espírito na catarse mística se desenvolve igualmente escondida e protegida e só 

à custa do trabalho interior de maceração e de aperfeiçoamento, de destruição 

e reconstrução; só quando um período de paz e de alegria produziu a 

completa saturação pode o novo homem vir à luz do mundo e aqui se afirmar 

com o seu grito de desafio. São necessários anos de silêncio, de vida oculta 

para fazer um homem, prepará-lo, dotá-lo dos meios de combate. A 

ingenuidade deste sonho idílico, do Evangelho sentido como alegria que desce 

do céu antes de ser a batalha que se terá de combater sobre a terra, como 

primaveril doçura de amor em vez de tempestade de desapiedado martírio, 

não era satisfação gratuita, mas premissa necessária. 

 

 E nesta espera o destino dava uma hora de repouso. 

Assim em paz e alegria se cumpria a catarse mística de nosso personagem. 

Houve uma hora culminante que é preciso narrar. 

 

 Uma tarde, voltando à pequena cidade onde vivia, tarde 

de inverno, sozinho, em carro de 3ª classe de um pequeno trem gélido e 

chocalhante, acomodara-se sobre o duro assento, com a alma amargurada 



pela solidão, num pressentimento de qualquer coisa dolorosa que se 

preparava. Ninguém o esperava à chegada. A casa estava gélida e vazia. 

Sentia a alma apertada num torno, uma tristeza mortal. Começou a orar, 

pensando na paixão de Cristo, revendo, na contemplação, especialmente a 

íntima cena espiritual do Getsêmani e revivendo-lhe a profunda angústia. 

Apenas mergulhara nesta visão interior, quando lhe pareceu ver, na cadeira 

defronte, aparecer, emergindo da sombra em que a luz incerta deixava aquele 

canto, uma como que fosforescência, uma luminosidade vaga que se ia fazendo 

mais intensa e definindo seus lineamentos em forma que, também desta vez, 

sem dúvida, tomava a semelhança de Cristo. E como de outras vezes, nascia 

primeiro o olhar e esse olhar lhe falava. 

 

 Observou longamente, para se orientar, para decifrar o 

pensamento que estava nas vibrações daquele olhar, que era um olhar triste e 

piedoso no qual parecia fundir-se toda a dor do mundo. Aquele olhar parecia 

descer de um vértice de amor e dor - a Cruz -, parecia evocá-la, como meio de 

redenção. E a voz internamente dizia: 

 

 "Eis que o meu amor te traz sofrimento. O mundo me 

foge e me engana, repele a redenção porque não quer sofrer. Eu dei o 

exemplo. Tu, que me amas e me segues, prepara-te. Eis que se aproxima a tua 

hora, a prova maior. Prepara-te. Eu dei o exemplo". 

 

Aquele olhar anunciador fixava-se sobre ele e sobre o 

mundo. E ele o via reaparecer na doce figura de Cristo inclinada sobre cada 

homem que sofre. Quantas dores diferentes! E cada homem tem a sua dor e 

sobre cada dor se curvava aquela figura e aquele olhar. Quantas faces de 

Cristo apareciam ao mesmo tempo em tantos lugares diversos, junto a tantas 

almas angustiadas, com tantas diversas dores, dispensando a cada um o 

conforto! Ele via em fileira infinita multiplicar-se a figura de Cristo para a 

multidão imensa do mundo e a cada um repetir: "Prepara-te. Eis que tua 

hora se avizinha. Eu dei o exemplo". 

 

Uma sacudidela mais forte acordou-o, advertindo-lhe que 

tinha chegado. Saltou do carro e se foi, sozinho, para a casa vazia, pelas ruas 

escuras e desertas. Aquele olhar o havia fitado por último, imprimindo-lhe na 

alma um sentimento inesquecível de amor e de dor. Talvez fosse um aviso de 

paixão, uma prova de união, uma ordem. Esse foi um momento culminante, 

que ele jamais pôde esquecer. 

 



 

 

 

 

 

XVI 

 

OS ASSALTOS 
 

 

 

 

 

Há tantos tipos de destino quantos são os homens. Destinos 

que elevam, que estacionam, que descem. Uns ardem na ânsia do 

aperfeiçoamento moral e se entregam a provas intensas por um caminho 

acelerado; outros estacionam, vagabundando pela margem da vida; outros 

destroem seus valores espirituais, brutalizando-se na matéria. E cada um, 

segundo aquilo que é, julga a vida - mas no fundo, não julga senão a sua vida e 

a si próprio. Os que estão destinados ao céu dizem que a terra é um 

purgatório, um lugar de sofrimento e que a vida não pode ter outro valor ou 

significado além da redenção através da dor. E sofre, sabendo que sofre 

utilmente, numa dor consciente e construtiva. Este tipo de destino tem a sua 

meta além da vida e nessa meta se realiza, permanecendo em irredutível 

contraste com a vida terrena. Trata-se, em geral, de almas caídas na terra 

para expiação ou missão. 

 

 Há também os que, equilibrados em posição estável no 

ambiente terrestre, não tem função de suportá-lo apenas para que aprendam 

e avancem, mas sim para trabalhá-lo a fim de que a animalidade terrestre 

evolua. E podem ser honestos trabalhadores, mas ainda não sabem se realizar 

nos mais altos planos da terra. Para eles, aqui é um lugar de trabalho e aqui 

querem colher seus resultados. Para ele são inconcebíveis os superamentos e 

as fugas. Enfim, aí está o grande lodaçal onde estagnam em putrefação os que 

vivem no estado de inércia. Ignorantes, indiferentes, gozadores, oportunistas, 

incapazes de crer em outra coisa senão no seu bem-estar, guiados pelos poucos 

instintos através dos quais imperam as leis da vida - esses consideram a terra 

não como um lugar de expiação ou missão, nem como lugar de trabalho, mas 

como lugar para o gozo. Vegetam na animalidade e são agarradíssimos à vida 



e aos seus prazeres. Acham-na, às vezes, espinhosa, mas são dotados de tal 

diferença, insensibilidade e egoísmo, que conseguem assim mesmo encontrar 

alegria. E ficam satisfeitos, não sabendo conceber nada melhor. Esses louvam 

a vida e concluem que, apesar de tudo, chora-se muito bem neste vale de 

lágrimas. Para esses, a dor não é senão um inimigo que se deve combater e 

destruir por todos os meios. Ignoram a sua função evolutiva! Esta inútil 

escumalha humana vai à deriva; é o rebanho amorfo, a grande massa social a 

cujo nível devem descer todas as concepções religiosas, políticas, sociais, se 

desejarem na massa sobreviver e agir. É natural que os pontos de vista e a 

posição de cada um, sendo assim diversos, os juízos estejam em desacordo e as 

mesmas coisas tenham, para os vários indivíduos, significação e valores 

diversos. O contraste entre o nosso personagem e o mundo não é, no fundo, 

senão uma divergência de tipo individual e de meta.  

 

O destino que aqui estamos observando pertence ao 

primeiro tipo, que se pode chamar de irredutível ou inadaptável. Suportam 

tudo com heróica paciência, mas consideram sempre a terra como um exílio e 

um inferno. E tal é, para sua tristeza. Tanto mais quanto eles compreendem 

tudo, não tendo a proteção nem da ignorância, nem da insensibilidade, como 

aqueles outros. Diante dos destinos estacionários ou descendentes, estes podem 

se qualificar destinos ascensionais: destinos felizes e desgraçados a um tempo - 

desgraçados pelo caminho a percorrer, mas felizes pela meta que deverão 

alcançar, e que são sempre um tremendo trabalho. 

 

 Para dar repouso e trégua à expiação, permitir a 

assimilação das provas, a explicação das missões; para não destruir o homem 

sob a cruz, estes destinos ascensionais saem muitas vezes não segundo uma 

reta, mas por ondas em cujos vértices estão sempre mais alto e nos mínimos 

sempre menos baixo. Isto implica uma ascensão de todo o conjunto, mas 

também depois de cada período de ascensão, um de descida ou queda. Neste 

ponto estamos no fim do período que vínhamos narrando. O nosso 

personagem havia chegado a um vértice e foi a própria altitude deste que o 

precipitou pela descida da onda, pela depressão que fatalmente se abriu 

diante dele. Ao fim desse período, os motivos nele dominantes conseguiram 

sua plenitude; todos os valores anteriormente acumulados tinham dado o seu 

rendimento. E a expansão, exaurido o seu ímpeto, susteve-se. 

 

 Continuemos a observar o desenvolvimento das várias 

forças que operam neste destino que, presentes ao nascimento, deverão 

desenvolver-se até à morte, já delineadas precedentemente, mas 



continuamente corrigidas pela livre vontade do indivíduo, que as utilizava 

para continuar sua ascensão. Estas forças sempre em ação, mutáveis no seu 

desenvolvimento, são os verdadeiros personagens deste livro. Este não é 

apenas um conto: é um estudo dos mais íntimos impulsos da vida, que para 

nós sempre assume um significado orgânico, lógico e profundo. Tão lógico e 

profundo que naquelas forças se sente e se reconhece aqui uma inteligência 

motriz que cintila de pensamento divino, uma inteligência que nos permite 

saber cumprir o destino de cada personagem. Esperamos que não seja inútil e 

que sejam compreendidas as afirmativas deste livro, elaboradas para dar um 

sentido sério e substancial à vida. 

 

 Veremos ao fim deste período, que vai dos quarenta e 

cinco aos cinqüenta e cinco anos do nosso personagem, que cada germe 

amadureceu o seu fruto e que em cada campo foi feita a colheita. Cada um dos 

três motivos, continuando seu desenvolvimento, expõe sua posição. 

 

 1o - O conhecimento, inicialmente esperado e procurado, 

foi conseguido em primeiro lugar e foi neste período registrado e divulgado 

com sucesso. 

 

 2o - Isto representa o remate da atuação: aquela vida 

dava todo o seu rendimento no cumprimento de sua missão. Aquela força 

amadureceu o seu fruto, para o bem dos outros; tornara-se ação humana 

operando na sociedade. Os resultados que esta atuação trouxe ao mundo, uma 

vez quebrado aquele mal-entendido temporário, provocariam agora a 

agressão. A atuação é um desafio para a luta. 

 

 3o - Os dois motivos precedentes se completam num 

terceiro que se desenvolve paralelamente. No estado de graça durante a 

registração e no cumprimento da própria missão, amadurece no sujeito a 

catarse mística que tínhamos descrito, na qual a expiação na dor tem uma 

pausa e um conforto, sobrevindo, qual ascensão espiritual, uma primeira 

libertação e redenção.  

 

Depois de um período de formação primárias e depois das 

afirmações individuais, aquele destino assumia um significado coletivo. Os 

três impulsos se cruzavam e fundiam numa única realização. Conseguida a 

transformação do sujeito, eles agora se irradiam em ação exterior mais vasta, 

da qual ele era o centro. Mas, para chegar a este novo rendimento, era 



necessário voltar ao grande trabalho purificador da dor, ao esforço da 

redenção. 

 

 Encontramo-nos, neste momento, diante de três vértices 

de realização e são justamente os vértices que atraem o assalto. Um vértice é, 

no fundo, uma culminância de forças, uma concentração de impulsos num só 

ponto - um desequilíbrio que exige compensação. As leis da vida não vêem se 

aquele desequilíbrio no seu plano se formou em vista de equilíbrios mais 

elevados e complexos que se hão de realizar em outros planos. A natureza não 

sente esse gênero de escopo que a supera. Será, naturalmente, uma 

compensação mais longínqua; toda embebida na tensão do trabalho em seu 

próprio plano, não o leva em conta. Suas leis assinalam o desequilíbrio no seu 

nível e se limitam a corrigi-lo automaticamente. Quem se atira ao vácuo cai e 

se esfacela, embora seja herói ou mártir que arrisca a vida para salvar uma 

outra ou para o bem do mundo. A lei humana terrestre diz: "Serás 

compensado, mas agora tens de pagar". 

 

Por essas razões, chegado a esse ponto do seu 

desenvolvimento, os três motivos daquele destino que se tinham reunido em 

três vértices, devem sofrer três assaltos. A continuação do desenvolvimento 

não poderá se dar senão através da correspondente inversão de posições. As 

três estradas continuam, as três forças devem avançar, mas se invertem e 

agem em direção contrária. Cada impulso favorável transmuda num impulso 

oposto de reação. A Lei dera gratuitamente e agora se apresenta como um 

credor que tem o direito de exigir o seu preço. Tinha exaltado e agora abate. E 

volta a hora das provas, na qual o sujeito, triunfante por efeito do auxílio 

daquelas forças, vê-se justamente por elas severamente examinado. 

 

 O caminho do conhecimento havia-lhe produzido um 

máximo de rendimento individual e coletivo. A divulgação se cumpria. A 

semente estava definitivamente brotada e era agora impulso autônomo, como 

um filho que já não precisa da mãe. Não restava ao nosso personagem senão 

ser o administrador do ideal, isto é, de acompanhar praticamente a 

divulgação. Mas esta afirmação implicara numa negação; este superior 

equilíbrio produzira um equilíbrio inferior que agora exigia a sua 

compensação. Todo o seu organismo, a expensas de cuja energia se realizara 

grande parte do trabalho, sofria agora as conseqüências. A alta tensão 

nervosa em que vivera durante anos para produzir, nas condições mais 

desfavoráveis, tinha-o esgotado. A "matéria" que se havia prestado ao esforço 

do "espírito" devia agora pagar por isso. Quando cessou a febre de exaltação 



produtiva, quando voltou a calma normal, ele viu que sua saúde estava 

abalada. O esforço intenso e contínuo reduzira-o a um farrapo. Chegara à 

mais alta realização de si mesmo no conhecimento, mas com isso violara o 

equilíbrio da natureza econômico e conservadora que o fazia ver agora, no seu 

plano, o quanto ele lhe devia. Nada se dá de mão beijada e ele devia agora 

amontoar em seus ombros esta nova dívida. E caiu em profunda exaustão. 

 

 O trabalho demandado pela atuação produzira a colheita, 

a alegria das messes maduras e abundantes. O conhecimento divulgado 

tornara-se força operante no mundo; a missão estava afinal realizada. Fora, 

mesmo, um sucesso exterior que provocara admiração e exaltação, exaltação 

necessário para que aqueles livros pudessem penetrar e alcançar os espíritos 

maduros, prontos para compreendê-los. Mas, era preciso pagar. O vértice de 

exaltação do mundo é justamente o desequilíbrio que exige compensação. É a 

preparação lógica e natural da agressão do mundo ( Domingo de Ramos). No 

caso particular que narramos, não fazemos senão aplicar uma lei de caráter 

universal, sempre pronta a se fazer valer a qualquer momento para quem 

quer siga a estrada da ascensão. Trata-se de lei universal, válida para casos 

singulares como para coletivos ( determinismo histórico). O momentâneo 

compromisso de paz mantido pela incompreensão já não tinha razões morais 

nem possibilidades materiais para se manter ainda e devia cair. Em seu lugar 

não poderia tardar em aparecer a substância daquela atuação que era desafio 

e luta e a substancial inconciliabilidade entre o ideal e o mundo. Ao 

divulgar-se os escritos, isto deve ter sido compreendido, bem como o que o 

autor em verdade pretendia e, ante esta revelação inesperada, haveria a 

rebeldia. O mundo ali estava para se vingar. Ele mexera com as leis de 

interesse humano, tinha acusado em nome do bem e da verdade, havia tentado 

destruir para superar. Portanto, devia pagar. Era chegada a hora da traição. 

 

 Afinal, mesmo o caminho da expiação havia conduzido 

aos seus frutos, ou seja, à purificação e com esta, à ascensão espiritual na 

catarse mística. Chegara até à inspiração e às visões; que mais podia sonhar? 

A realização que para ele era máximo, exigia uma compensação adequada. 

Aquele vértice era uma antecipação muito apressada de evolução, um 

desequilíbrio das forças da natureza, agarrada, não é renovação, mas à mais 

segura estabilidade das posições já conquistadas. Este misoneísmo 

conservador é uma posição de inércia dominante e de todo negativa ante as 

superconstruções biológicas. E enquanto aquele misoneísmo assim oferece ao 

homem normal larga base de apoio e garantia de sobrevivência - deixa 



aquelas superconstruções sozinhas, abandonadas às próprias forças, à própria 

responsabilidade e ao próprio destino.  

 

A regra protesta e se levanta contra a exceção, 

exprobrando-lhe a imperdoável lei divergente. Ele ficava lá em cima, sozinho, 

suspenso entre o céu e a terra, entre dois planos, entre duas leis diversas, 

desprotegido de ambas. A sua posição era o produto de um esforço 

excepcional; não podia resistir muito nesse equilíbrio de vôo. Para o triunfo 

da mediocridade imbecil, Ícaro devia precipitar-se. Assim também aquele 

píncaro espiritual que alcançara exigia que caísse, para que o equilíbrio fosse 

restabelecido. Quando, um dia, a natureza se negou a fornecer energias 

antecipadamente e retraiu-se ao risco da aventura, contrapondo sua lei de 

conservação à lei da evolução que se atirava muito longe, então se aclamou a 

febre criadora, arrefeceu o entusiasmo da ascensão. E para que ele não fosse 

queimado e sobrevivesse, a alta tensão espiritual caiu e a luz interior se 

apagou. Cai sobre a terra um fragmento. Jazem no lodo os restos piedosos do 

anjo que queimara as asas ao sol. Aqui também, ele tinha de pagar. E chegou 

a cegueira espiritual. Perdida a força capaz de alcançar a alta tensão, as doces 

visões desaparecem, e assim a sensação de Deus. Ficou sozinho sobre a terra 

inimiga que o renegara e agora renegava, muito cansado para saber voltar ao 

céu; muito forte ainda a memória da grande experiência vivida para poder 

adaptar-se a viver na terra. Sentiu-se então abandonado por Deus e na sua 

alma não restou senão a visão do espantoso inferno terrestre. Não teve diante 

de si senão a realidade humana que contra ele se voltava. 

 

 Assim, com a sua completa destruição, tudo pagava. E 

estas são as provas que esperam aqueles que enveredam pelos caminhos do 

espírito. E caiu, desfalecido, sob a cruz. 

 

 

 

 

 

 

XVII 

 

OS CAMINHOS DO MUNDO 
 

 



 

 

 

Encontrava-se bem esgotado quando chegou ao fim. É 

humano que, quando se chegue ao fim da luta, se espere encontrar, senão um 

triunfo, ao menos uma compensação adequada. E é indispensável encontrar 

um pouco de alívio, para se confortar e recobrar força e coragem. O normal 

para ele, nesse nível, era encontrar as mais duras provas. Tal é a lei desses 

fenômenos. Ele que superara a vida inferior animal para ressurgir na vida 

superior do espírito. Ele que saíra vitorioso dessa prova, assimilando-lhe toda 

a significação; encontrava-se agora diante de uma tarefa maior, constrangido 

a arriscar-se a uma prova mais árdua. Suas novas conquistas e qualidades 

eram subitamente provadas e examinadas. Chegava ferido no próprio 

espírito, privado subitamente de todas as suas alegrias e afirmações, golpeado 

no centro de sua nova vida, na sua nova consciência. 

 

 No decênio que agora findava todos os nós de seu destino 

se tinham afrouxado e desfeito; iniciava-se, agora, um período em que todos 

aqueles nós se apertavam de novo. Eis a compensação que ele encontrava 

depois de tanto trabalho e dedicação. Também a colheita é dor. Caminha, 

caminha! Quantas estradas percorrera para chegar e eis que estava, 

novamente, no começo! Quanto trabalho! Quanta canseira! Como é longa a 

vida de quem luta e sofre! Mas, eram necessárias novas dores, novas quedas e 

experiências, para não apodrecer sobre os louros e para poder ressurgir 

sempre mais alto! Por agora, porém, eram as trevas! Geralmente, vistos de 

fora, certos sentimentos incompreendidos parecem desfalecimentos que o 

mundo julga com desprezo. Mas é sempre grande o destino de uma alma que 

sofre e sofrendo se redime. Desgraçados dos que não se redimem, porque 

ninguém é perfeito. Se fosse perfeito não estaria na terra. 

 

 No belo sonho espiritual esquecera-se da realidade da vida 

humana. Até agora a sua existência fora projetada para o alto, fora uma 

estratégia de fuga do plano humano, da terra para o céu. E agora se lhe 

antepunha a experiência de sombra, como reação à precedente experiência de 

luz, uma fase de desolação, mas também de aperfeiçoamento por um lado 

ainda não explorado. Não escolhia nem desejava.. As reações que o rodeavam 

arrastavam-no, tornadas fortes pela sua fraqueza, e ele foi atirado em cheio 

àquele estado e teve que superar o embate desapiedado da realidade humana 

 



O primeiro impulso do mundo, diante de uma construção 

nova, é agredir. Destarte avalia o valor e a solidez da mesma. É o exame da 

escola da vida, a garantia biológica. Era chamado a descer dos seus céus e 

constrangido a viver sobre a terra, que lhe impunha suas leis, reprovando-lhe 

a fuga. A realidade biológica esperava-o de emboscadas, para cair-lhe sobre os 

ombros e submetê-lo a exame, bem diverso da espiritualidade a que se 

habituara . O exame seria tanto mais severo quanto ele era menos preparado 

e sempre desejoso de fugir. A sua emersão de espirito se projetava sobre a 

terra; os seus superamentos o tornavam visível, o mal-entendido protetor de 

sua paz caía; compreendia-se que ele era o amigo do Evangelho e o inimigo do 

mundo. A luta devia, logo, provar a sua resistência, índice de seu valor 

substancial. Esta era a lei biológica que lhe impunha o seu férreo dilema: ou 

vence e reforçar-se, ou perder a ser eliminado. 

 

 As leis da terras são antes de força que de justiça; e de 

justiça apenas através da força. Não se tinha, dirigindo-se ao céu, colocado em 

posição de desafio para com a terra? Devia aceitar a luta. Não podia mais 

recuar, nem deixar-se ficar entre o céu e terra. Tomara uma posição extrema 

e decisiva. Obrigado, assim, a vir a campo, devia enfrentar, num desafio 

supremo, de vida ou de morte, o mundo que o afrontava e decidir: Vencer, ou 

morrer. O seu ideal devia ainda superar a prova da luta. Não era este, afinal, 

o ponto essencial de seu destino e não se cumpria nele a realização de sua 

missão? 

 

 Os seus livros, a sua vida, eram contra o mundo. A 

simples presença do autor e da sua obra eram para o mundo uma 

exprobração, uma acusação mútua e contínua. Isto era perturbador porque a 

vida real detesta o Evangelho e aquele que o vive seriamente. Quando se 

compreendeu qual era o seu verdadeiro pensamento e sua verdadeira vida, ou 

seja, a aplicação a sério do Evangelho, muitos se revoltaram, sinceramente 

escandalizados, mas sobretudo aborrecidos com as conseqüências práticas 

lesivas aos acomodamentos que tanto trabalho tinham custado para serem 

subtraídos à vigilância do espírito. Com palavras e ações ele perturbava o 

mundo e o mundo reagia. Condenava o mundo com suas medidas e o mundo 

retribuía-lhe do mesmo modo. 

 

 Achava-se em estado de exaustão nervosa e precisava de 

repouso, encorajamento e conforto. Mas, assim como estava, tinha de 

entender a suas obrigações, para ganhar o pão. E nem mesmo o fruto do seu 

trabalho, que de direito lhe pertencia, o guardava para si; dava-o para ajudar 



os pobres. Se algo sobrava, ele se considerava apenas como depositário que 

guardava para alguém que pudesse precisar mais do que ele. Cansaço, 

cansaço - era o que lhe minava cada vez mais a saúde. Não lhe restava senão 

um duro trabalho mecânico e uma vida oprimida por todos os gêneros de 

contrariedades. A natureza vingava-se asperamente de quem violara suas leis 

fundamentais de conservação. O menor dos incidentes parecia encarniçar-se 

contra a pessoa. Não sobrara para ele, que saboreara a grande alegria da vida 

do céu, senão a amargura da vida bestial da terra. E o grande incêndio 

interior, que o animara, extinguira-se. O facho tombara e jazia sobre a terra 

em cinzas. Vivia nas trevas, nas quais dominava uma sensação, certamente 

irreal mas não menos viva por isso, do abandono por parte de Deus. Essa 

sensação abria as portas à dúvida infernal: "Estarei enganado? Ter-me-ei 

sacrificado por um sonho, por nada?"  

 

Todos os valores, construídos com tamanha fadiga, 

rolavam por terra, demolidos. Sobre eles passara uma tempestade 

destruidora, gelada. Seria forçoso, mais tarde, depois de passado o tufão, 

saber reencontrá-los, pegar aquele impulso e tonar a desenvolvê-los, 

refazendo-se desde o começo, para reassimilá-los desta vez em profundidade, 

com mais calma e consciência do que na primeira e precipitada conquista. Só 

isto lhe poderia dar estabilidade. Agora era necessário resistir, sobreviver ao 

esgotamento físico e mental, ao abatimento, ao abandono, à noite espiritual, 

aos assaltos materiais - sobreviver contra tudo com seus próprios meios e à 

sua própria custa. 

 

 Nos momentos mais difíceis, em vez de se desesperar, 

esperava, sentindo que há na própria força dos acontecimentos uma tendência 

a resolverem-se automaticamente, pela lei da vida. A experiência era terrível. 

Sentia-se acabado e tudo era contra si. Não havia meio de escolher. Não 

importava senão uma coisa: sobreviver. Os motivos triunfais de seu destino 

giravam agora como impetuoso vento de morte. A primavera era uma 

recordação longínqua - ela dera o seu fruto, que já fora recolhido. Era 

preciso, agora, atravessar o inverno e recomeçar o trabalho de preparar, 

desde o início, uma nova colheita. Tudo se lhe afigurava muito longe, 

inatingível, impossível, além de toda a esperança. 

 

 O mundo que condenava era extraordinariamente 

dividido em opiniões, credos, escolas e sistemas filosóficos, sociais, religiosos, 

científicos, políticos, literários e artísticos. Cada um proprietário de sua 

própria terminologia, freqüentemente centro de uma exclusivista construção 



orgânica de interesses que representa e sintetiza, armado contra todas as 

outras escolas e sistemas. A forma dominava a substância. O mundo era uma 

cacofonia de vozes discordes e rivais. Ele preferia a verdade simples do 

Evangelho, única, esquiva de forma, toda substância. Resolveria todos os 

problemas com simplicidade, indo direto ao coração do homem. O mundo 

estava divido em muitos campos, separados, exclusivistas, sempre em luta 

entre si, mas todos igualmente lutando pelo monopólio - única coisa em que 

todos estavam sempre concordes e eram sempre iguais. Não era tanto verdade 

universal, igual para todos, o que interessava, mas a solução do problema 

relativo, limitado, humano e imediato. Isto dominava na substância. E depois, 

no fundo de tudo, embora camuflado de mil formas, atrás de todas as 

fachadas, sempre a mesma verdade biológica do egoísmo e da luta. Em meio a 

tantas distinções, ele via que o mundo não fazia, em verdade, senão uma 

distinção: a do eu e do não-eu. Por outras palavras: "Você é do nosso grupo? 

Está conosco? Então, está com a razão. Não está conosco? Então está errado". 

Cumpria-lhe estar acima de todas as divisões e de toda luta, ser imparcial e 

universal. Tinha, ainda, necessidade de unificar tudo aquilo que tende sempre 

a se dividir. Procurava, em lugar da cisão, a unidade - unidade superior 

jamais disposta a cindir-se e abastardar-se para se transformar em interesse 

particular. Aquelas singulares verdades separadas apareciam-lhe como 

castelos murados e armados, onde a vida transcorria como na era medieval, 

dos tempos ferozes, obrigada a refugiar-se para não ser destruída. As 

barreiras materiais dos tempos medievais tinham caído, mas as barreiras 

morais permaneciam, impedindo o caminho a cada passo. A causa era a 

ferocidade dos tempos.  

 

As verdades particulares estavam prontas para aceitá-lo, 

assim que ele circunscrevesse o seu pensamento e a sua atividade dentro de 

seus âmbitos. Ofereciam proteção, mas impunham a domesticação, a prisão. 

Impunham, sobretudo, o exclusivismo e o interesse dos homens que as 

professavam e a guerra contra o exclusivismo e os interesses de todos os 

outros, pois que nenhum homem defende outro se não vê nessa defesa a defesa 

de si próprio. Naturalmente, a culpa não era desses homens, a luta é a lei mais 

imperiosa da vida; coisa alguma poderá existir sobre a terra, até mesmo o céu, 

se a ela descesse, se não estiver preparada para guerrear e se defender. Não 

era culpa deles se "ataque e defesa" são a linguagem dominante na terra, 

onde tudo que deseje existir deverá assumir essa forma. Não era culpa do 

homem se tudo, para poder vencer, deve fechar-se em grupos, em coalizões de 

interesses, onde o egoísmo é necessário; cada um defende o seu grupo na 

proporção em que ele é o seu próprio eu, defendendo-se a si próprio. Não é 



culpa do homem se assim cada um é inimigo do grupo onde não se vê a si 

mesmo. E assim cada grupo combate todos os outros grupos, como nada "eu" 

combate todos os outros "eu". Não é sua culpa se o homem está imerso no 

relativo. Ele não pode compreender verdades mais universais do que es que 

cuidam de sua defesa sua vida. 

 

 Se se observarem as opiniões e teorias que em cada grupo 

cada um defende, ver-se-á que, não obstante a grande diferença, elas são 

invariavelmente iguais no fato de que as suas conclusões e a moral que trazem 

são tais que se dá razão a quem as professa, colocando-o em posição de 

superioridade em relação aos demais. Assim, o forte sustentará a filosofia dos 

fortes porque é forte; o astuto, a do astuto, porque o é. O mesmo com os fracos 

e com todos os tipos humanos. Nos fatos cada um sustenta a filosofia em que 

triunfa, jamais a em que permanece fraco e derrotado. Portanto, a verdade, 

praticamente, está na defesa de cada um contra todos os outros; cada opinião 

e filosofia em cada campo não é mais que um ato de afirmação egocêntrica, 

ditada pela exaltação do eu e pelo menosprezo dos outros. Neste nível, cada 

verdade mais alta se vê reduzida ao mínimo. Ë por isso que os grandes 

princípios, as grandes leis, as grandes metas não são alcançadas pela maioria. 

O homem comum limita-se ao trabalho de conservação individual e coletiva. 

Ele não é a célula social de exceção, especializada na função de órgão nervoso 

de seleção, de antena que antecipa a evolução. Este tipo de exceção, que sente 

o universal, supera os grupos particulares e professa verdades mais vastas 

situadas acima dos interesses próprios e do grupo, não tem defesa contra 

nenhum dos outros, porque está fora do seu egoísmo. Ao contrário, é agredido 

por todos. Mais tarde, se um grupo se apoderar dele, usá-lo-á como 

estandarte. E assim se progride, mesmo que a divulgação e a assimilação não 

se possam atingir senão através do desfrutamento. O ponto de partida 

humano para o universal é o particular; para o altruísmo é o egoísmo; para o 

absoluto é o relativo; para o progresso coletivo é o progresso individual. Para 

sobreviver, e fazer-se entender, é necessário entrar no grupo, no particular, no 

relativo, no egoísmo individual; é necessário que o ideal (para não ficar letra 

morta, se os tempos não têm força para se elevarem até ele) desça, se avilte até 

ao nível dos tempos. 

 

 Tudo isto o nosso personagem compreendia, mas sentia 

também que a verdade pura e completa não pode ser senão utilitária e 

universal; aquilo que um inimigo vê no vizinho - não é a verdade. Ele amava a 

grande verdade unitária, totalitária, compreensiva, a verdade de Deus, que 

abraça tudo e todos. Sem distinções nem preferências, as particularidades 



interessadas, todas indistintamente o repugnavam. Amava a verdade que, 

mesmo compreendendo e admitindo as lutas humanas, permanece sempre 

acima delas. Não a sabia compreender senão assim. Sem tomar o partido de 

ninguém, negava razão a todos, pela falta de senso que em todos havia. E por 

isso, porque não tomava partido, era repudiado por todos. Foi assim que, 

achando inaceitável a verdade cindida, relativa e utilitária, não podendo 

fechar-se num castelo particular, ficou só, expulso de todos os lugares, mas 

livre. 

 

 A irresistível necessidade de liberdade atirou-se sobre as 

costas todos os mal-entendidos. Foi tomado por irreligioso; incrédulo para 

alguns; excessivamente zeloso para outros. Em cada campo era visto com 

maus olhos, porque perturbava os hábitos; era rebelde às tradições, pretendia 

ter direito a uma independência de consciência que, mesmo dirigida para o 

bem, era sempre insubordinação e escândalo. O Deus das religiões é também 

um rei; não é lícito falar-lhe muito diretamente a sós, sem os devidos 

intermediários humanos. Ele tinha a sua consciência e assumia sinceramente a 

sua responsabilidade. Era um homem não alinhado, o que não pode viver com 

o rebanho. Isto podia ser também santidade, mas, seguramente, cheirava 

anarquia e rebelião, enchendo de suspeitas as almas piedosas. Exigiam-se dele 

as coisas que todos faziam - justamente as menos adaptadas para ele. 

 

 Fora julgado de sem maneiras diferentes, segundo o 

ânimo de cada um que o observava. Cada um lhe aplicava sobre as costas a 

sua própria etiqueta. O mundo gostava de catalogar, enquadrar, na prática 

terrena. Assim, ele fora definido como - médium espírita, espiritualista, 

modernista, panteísta, monista, cientista, filósofo, estudioso, inspirado, místico 

etc... Cada um, vendo-o com seu olho particular, classificara-o 

definitivamente, segundo acreditava, sem perceber que ele, se naquele 

momento atravessava o campo de sua classificação, pouco depois, seguindo 

seu caminho evolutivo, já estaria muito fora dele. Fora tomado pelo que não 

era; fora confundido com as coisas mais diversas. Ele era todas elas e não era 

nenhuma. A sua verdade era dinâmica, em evolução contínua, e não podia ser 

senão um produto seu, filha de suas experiências. Ninguém era, por princípio, 

mais respeitador de todas as autoridades do que ele. Mas, tinha necessidade 

de compreender e ver por si mesmo, guiando-se nas grandes coisas do espírito 

e não podia delegar a ninguém esse direito fundamental inato em sua 

consciência. 

 



 Que atribulação, não poder dar um passo no mundo sem 

esbarrar subitamente num obstáculo de pensamento, numa das muitas 

divisões humanas - todas prontas para encaixá-lo, esperando fazer dele uma 

peça a seu serviço! Que desejo de libertar-se de todos estes empecilhos! Que 

repugnância ao ver todos os problemas em prática transportados da 

substância para o plano dos interesses e ver que nisto quase todos 

concordavam! No entanto, isto era lógico. Nem sobre a terra poderia ser de 

outro modo, dado que aí vigora a lei da luta, a qual não deixa outra forma de 

vida senão o ataque e a defesa. O pensamento puro, o ideal, a bondade que 

não estejam fixados no invólucro de egoísmo e de interesse - não tem defesa, e 

não podem sobreviver em tal mundo. Não se arriscando a degradar-se no 

lodo, o ideal não pode funcionar sobre a terra e não age sobre o homem. Se ele 

não se avilta na matéria, a matéria não o fixa, não lhe conserva a impressão. 

As adaptações, as traições do ideal são naturais, e são condições indispensáveis 

à sua descida ao mundo. É naturalmente isto o que espera na terra o homem 

superior que professa um ideal. A cruz é uma lei biológica - é a matemática 

resultante do encontro das forças do céu e da terra. O êxtase horizontal da 

terra, combinado com o dinamismo vertical da ascensão, forma, também 

geometricamente, a cruz. Sem cruz, o ideal não sobe. Sem traição ele fica 

inacessível e inassimilável. O céu não pode tocar a terra senão em um ponto, 

que se chama martírio. A reação é o natural exame do ideal, é a prova da sua 

presença, o índice do seu valor, a medida da potência substancial de uma 

idéia. 

 

 Ele atravessara todos os campos e verificara quão poucos 

homens verdadeiros existiam em cada um. E, em vez de se interessar pelas 

categorias que mantêm os homens divididos, procurava aquilo que poderiam 

unir. Procurava o homem, o verdadeiro valor, tão raro, tão pouco agarrado 

aos interesses; procurava o homem em si, sem se importar com a aparência; 

procurava a substância, sem deixar enganar pela forma. Uma coisa, 

sobretudo, repugnava-lhe, e essa ele não a perdoava aos seus semelhantes: a 

de ser um homem, sem ser honesto e sincero. E uma coisa, sobretudo, o fazia 

rebelar-se: as estudadas transigências humanas que prostituem os princípios 

em favor da comodidade. Achava preferível ser e não parecer. Este era o 

verdadeiro, insanável dissídio entre ele e o mundo. Tomava as coisas a sério e 

fazia de modo terrivelmente sério aquilo que os outros sustentavam apenas 

com palavras e com tanto mais ruído quanto menos acreditavam e quanto 

mais faziam empenho em fazer crer que acreditavam. À insolência desta 

forma estampada na face de todos, ele respondia com a substância, vivida em 

silêncio. Este era seu desafio. A sua religião do trabalho, do amor ao próximo; 



mais que a religião das prédicas e das práticas, era a religião da bondade e do 

sacrifício. Não acreditava na discussão porque sentia que por trás das 

palavras havia um pensamento diferente daquele que era expresso. Não 

acusava e perdoava, mas sentia que seu antagonismo não era contra esta ou 

aquela doutrina, mas sim contra o homem - sempre o mesmo sob todas as 

doutrinas. Via sobre a terra um mar de interesse que permaneciam os mesmos 

sob os mais variados estandartes. Não encontrava senão egoísmos utilitários e 

coligações de tais egoísmos. E ele não procurava senão o Evangelho. Os 

dissídios de forma podem ser superados, mas quando são profundos em 

substância, se tornaram insanáveis. Fugiu a todas as discussões e em sua alma 

se fez um grande silêncio. 

 

 

 

 

 

 

XVIII 

 

CONDENADO 
 

 

 

 

 

Um dia, enquanto ele se encontrava neste estado, uma 

classe de homens julgou oportuno condenar o mais significativo de seus livros. 

Seu pensamento via-se, assim, rechaçado naquele meio. A notícia colheu-o de 

surpresa em sua laboriosa solidão, numa triste tarde de novembro. E então 

renovou o cotidiano exame de consciência e não encontrou no fundo de si 

senão a sua habitual harmonia com Deus. Sua alma sentiu que nada tinha a se 

reprovar - e permaneceu em paz.  

 

No fundo, era lógico que, entre tantos pontos de vista, 

alguns deviam existir que não podiam ter sido previstos. Não lhe fora possível 

tomar conta de tudo, tão solicitado estava por suas metas e métodos. Não se 

admirava senão de que a aplicação ao seu pensamento de uma unidade de 

medida não prevista, tivesse dado aquele resultado. Num exame formal 

(baseado em que premissas!), que ele não pudera perceber, pois estava 



inteiramente tomado pela grande voz dos fenômenos, preso à sua terminologia 

e a uma orientação individual, era natural que concluíssem que ele, feito de 

substância e não de forma, retinha um mal entendido. "A letra mata, o 

espírito vivifica." Procurou, por todos os meios, esclarecer; mas o juízo 

permaneceu agarrado à letra. 

 

Procurou esclarecer, especialmente pela imprensa, que não 

tinha intenção de se fazer rebelde. Por princípio de ordem, daquela ordem 

universal em que vivia, respeitava a autoridade, sem indagar, deixando-lhe 

toda a responsabilidade dos próprios atos. Obedecia à autoridade, dando a 

César o que era de César e ficando livre, na inviolável liberdade do espírito, 

para dar a Deus o que é de Deus. A autoridade, seja quem for que a 

personifique, é um princípio de alto valor, por ser um ponto sólido na 

organização da ordem cujo fim é a ascensão humana. Demolir esse princípio é 

atentar contra a evolução. Aqueles que compreendem têm, para com os 

rebeldes e ignorantes, o dever de dar o exemplo e a obediência. "A autoridade 

- dizia ele - respeita-se. Se se deve temer e se não se pode obedecer, esquiva-se; 

mas sempre se respeita." Ele procurou esclarecer em particular; não era 

possível o entendimento através do espaço e de forma mental, por entre a 

burocracia intermediária. A sua complexa questão de pensamento e de 

consciência não se podia resolver formalmente como fora exposta, mas apenas 

por íntima comunhão de espíritos, em presença de Deus. Ficou esmagado, 

vendo o seu caso, tão importante para ele, no qual estava o significado da mais 

intensa paixão de sua vida, tão denso de sacrifício - tratado e resolvido 

friamente, de acordo com os manuais em vez de o ser com a consciência. 

Foi-lhe exigida uma clara retratação. Já fizera, voluntariamente, o seu ato de 

obediência à autoridade, mas a sua consciência lhe proibia isto, que seria, 

para ele, um suicídio espiritual. Se tinha podido e espontaneamente querido 

humilhar a sua pessoa, à qual não dava nenhum valor e de quem era dono - 

não podia abjurar a verdade que valia mais que sua vida e da qual não podia 

dispor. Compreendeu que, não sendo possível compreenderem-se as duas 

linguagens diferentes, ele não tinha, também, direito de se autodestruir. 

Refletia a frase do IV Concílio Laterano: "Quidquid fit contra conscientiam, 

aedificat ad gehennam"
11

. 

 

 Pela imprensa, não procurou discutir; queria esclarecer. 

Mas também aqui a compreensão e o esclarecimento lhe foram negados. Não 

obstante todos os sinceros esforços, o mal entendido se agravou. Os jornais 
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fecharam-lhe as portas. Não teve outro remédio senão calar-se. Um último 

artigo, no qual voltava à questão para concluí-la foi suprimido por mão oculta 

do campo oposto. Ele, que conseguira pelo menos ser coerente, sentiu-se 

abatido com o triste prova de falta de lealdade justamente por parte das 

pessoas de quem tinha motivos para esperar caridade cristã. Esta verificação 

foi para ele o último e irremediável golpe. Aceitou sem reagir, mas ficou 

profundamente abalado. A impressão permaneceu indelevelmente estampada 

em sua alma. Tudo foi sufocado no silêncio. E silêncio foi a sua última palavra. 

Renunciou, então, tristemente, a fazer-se compreender, e calou. Perdoou com 

o Evangelho. Mas que ruína fora feita naquela alma! Acreditara ser seu dever 

explicar-se sinceramente. Nas suas boas intenções, na sua ingenuidade 

evangélica, em vez de unificar as almas elevando-as, ele não produzira senão 

perturbações. E esses fatos atiravam ao seu espírito a semente da dúvida. 

Sacudiu-o aquela diversa realidade da vida na qual o homem é quem manda. 

E também aqui o mundo era inimigo. 

 

As apreciações do mundo, diante do fato novo de sua 

condenação, foram diversas. Qualquer um teria visto aí uma oportuna 

publicidade para melhor lançar os seus livros. Mas ele não se interessava por 

tais questões econômicas, que não tinham sentido diante do seu trabalho 

espiritual. A sua moral lhe impunha fugir de qualquer compensação pelas 

atividades deste gênero. Ter-lhe-ia parecido uma horrenda profanação 

mercadejar e vender o fruto sagrado da inefável alegria de poder elevar-se até 

Deus. Os meios para viver deviam vir-lhe de outras ocupações. Não 

trabalhava com o espírito para ganhar, mas para realizar seu próprio destino. 

Por isso, tinha necessidade de o conhecer a fundo. Exigia em pagamento muito 

mais do que a conquista da riqueza - exigia a conquista das almas. Mas, nada 

podia fazer senão observar a crescente divulgação de suas obras que, como 

sempre acontece, foram depois condenadas e nisto viu ele a ação da 

Providência, que auxiliava a sua difusão. Confortou-se com isto. Se não os 

homens, Deus, pelo menos, parecia estar com ele e sua missão, não obstante 

tudo, continuava a se cumprir. 

 

No entanto, aqueles livros iam sendo lidos e estudados e seu 

pensamento se difundia, sobretudo no campo de onde lhe viera a condenação e 

isto era importantíssimo para o bem das almas. Não são justamente as 

batalhas que mais difundem as idéias? A semente fora lançada naquele campo 

e lá poderia germinar nas almas, pois que não obstante as desconfianças e os 

preconceitos, a convicção se adquire do modo mais inesperado. Quando se 

trata de uma verdade, a consciência, que a recebe por intuição, apossa-se dela, 



mau grado a vontade e a razão, porque já a incorporou, antes que aquelas 

intervenham. Abaixam-se as barreiras das resistências negativas, que se 

surpreendem penetradas, antes que o próprio homem se aperceba, sem que se 

tenha pedido permissão ao acordo das convenções humanas. A consciência, 

que tem espontâneo o sentimento e o desejo da verdade, incoercivelmente 

sente, reconhece, julga e irresistivelmente atrai e obriga, por esta atração, a 

aceitar as coisas que vêm de Deus. É este íntimo e secreto método de 

funcionamento do espírito, por si mesmo dirigido à verdade e construído para 

alcançá-la, que explica como a verdade funde automaticamente todas as 

coerções racionais feitas mais para ocultá-la do que para revelá-la. A verdade 

penetra, convence e conquista a consciência, não por constrangimento de 

lógica, ou de luta, mas por atração espontânea e juízo intuitivo da alma. Os 

processos de raciocínio se reduzem a excitar, na rixa, as razões defensivas da 

consciência e não podem, por isto, descer em profundidade. Assim, o método 

racional, por um simples erro psicológico, fica na superfície e jamais 

persuadiu realmente a ninguém. Deus armou a substância da verdade e 

protegeu-a do assalto e das armadilhas de todos os sistemas humanos, 

comunicando-a diretamente ao espírito ao qual fala e que o ouve e 

compreende muito bem, sem intermediários. 

 

Outros viram, na condenação, uma ocasião para assoprar 

o fogo, turbar as almas com a semente da rebelião e ficarem de lado. Aqui 

também o mundo lhe era contrário e ele se rebelou por todos os meios contra 

esta intervenção. Não lhe agradava aquele sistema das verdades particulares e 

antagônicas, rivais e agressivas. Não queria se tronar instrumento da 

psicologia do mundo. Também na defesa e na reação perturbavam-no aquelas 

realidades tão diversas da vida na qual manda o homem. 

 

Sem distinguir de que ponto particular da psicologia 

humana, nem de qual das muitas divisões do pensamento humano lhe vinham 

os ataques, o fato era que a batalha estava travada, era contínua; o mundo se 

tronava seu inimigo e o assaltava cada vez mais profundamente. E desta vez 

os assaltos vinham dirigidos justamente contra os centros mais vitais do seu 

destino, ou seja, a explicação de sua missão. Era esta repudiada, negada 

totalmente. Nós, que havíamos seguido o desenvolvimento lógico do seu 

destino, podiam agora compreender que aquela negação significava paralisar 

cada valor o escopo de sua vida, dar-lhe a morte espiritual. A retratação 

significaria, para ele, aceitar a morte e ser cúmplice do próprio suicídio moral. 

A condenação era formal e ignorava estas coisas, que, no entanto, 

permaneciam. Ela se dirigia contra a sua fé, para a destruir, para atirar ao 



chão o produto de tanto trabalho e tanto sacrifício, para lhe tolher toda a 

esperança e subverter a significação de sua vida. Talvez tudo isto não tivesse 

nas intenções da condenação, mas estava, com certeza, nas suas 

conseqüências. Tinha o dever do respeito e aceitava a imposição do silêncio. 

Tudo estava tranqüilo na superfície, mas a preço de que destruições nas 

profundezas! Não lhe restava senão o recurso de se aturdir, já que não se 

podia anular. 

 

Acreditara sincera e profundamente e estes resultados lhe 

demonstravam agora o absurdo de sua fé. Sentia-se traído em suas mais 

elevadas aspirações. O ataque do mundo conseguira destruí-lo. Para não ver 

sua fé vacilar e desmoronar, procurava aturdir-se, começando por quebrar a 

sua pena e renunciar a escrever, a compreender e a pensar. Não querendo se 

rebelar nem podendo se justificar, não lhe restava senão o caminho da própria 

destruição espiritual. Saberia ressurgir de tamanho desespero? Acreditara 

com tamanha força que caminhava em direção a Cristo pela estrada do bem; 

e agora recebia este golpe dos homens com os quais devia estar em perfeito 

acordo sobre o caminho da ascensão espiritual! E este ataque chegava, agora 

que ele fora sacudido por tantas outras coisas, somando-se às suas já graves 

atribulações. Poderia a sua fé resistir a tanto? E ele invocava: "Meu Deus, por 

que me abandonaste?" 

 

Que distância da filosofia fácil e feliz dos que tão 

facilmente se atiram à solução de seus problemas, afogando-os em qualquer 

gozo material! Diante do mundo unicamente ávido de prazeres, até parecia 

que ter uma alma, um ideal, era uma anormalidade. A sinceridade, a fé no 

superamento de todas as misérias terrestres - uma anomalia patológica! 

Rebelde à vida animal da terra, fora inexoravelmente isolado. As leis 

biológicas impeliam o homem ignorante à destruição da exceção, da emersão 

do pântano da mediocridade. O encontro era sempre entre ele e o homem, 

entre o espírito e a matéria. Sempre o mesmo desafio dele contra o mundo, 

não importa sob qual aspecto isso se apresentasse. Ele perdoava. Repetia 

aquele sublime, mas tremendo: "Perdoa-lhes, que eles não sabem o que 

fazem". Olhava os homens e perguntava: "Serão eles realmente culpáveis de 

não saberem emergir do plano animal, de que saberem superar as leis da 

realidade biológica?" E de sua parte, da parte do espírito, encontrava Cristo e 

a Cristo, desesperadamente, se agarrava. Esta união era toda a sua razão, 

justificativa e força. O mundo, imerso na luta pela vida, atentava também 

contra seu refúgio vital. Ele não condenava o homem, cego executor, através 

dos instintos, das leis da sua vida. Observava a batalha apocalíptica, que se 



travava entre o bem e o mal, como se fosse não espectador, mas ator. E 

perguntava a si mesmo: "Por que o encarniçamento da matéria contra o 

espírito? E por que tem de sofrer a sua hora de trevas e sentir o peso da 

derrota? Por que aqueles que se elevam mais alto devem atravessar a prova 

de ser atirados à lama como Cristo sob a cruz; devem ser expostos, inermes, 

ao assalto do que existe de mais baixo e devem saber resistir às mais ferozes 

tentativas da demolição? Por que Deus os permite, que significam na sua 

harmonia os atentados e este dever de resistência dos que estão mais 

avançados no caminho que vai até Ele? Por que o bem, em vez de ser 

encorajado, é perseguido? Por que o tormento do justo; por que a condenação 

justamente de quem é reconhecido entre todos o melhor; por que a impotência 

da bondade diante da força, a debilidade do evoluído diante da bestialidade do 

involuído; por que a luta de todos contra todos? Por que a falência do ideal, a 

rebelião contra ele da parte do mundo que justamente o proclama e venera; 

por que o terrível trabalho do homem para subir, a luta dentro dele próprio 

para fugir do inferno e a necessidade de ficar e demorar? Por que o instinto 

do homem de fazer-se teoricamente um modelo superior para si mesmo e por 

que a sua impotência prática de realizá-lo?" 

 

Ele se sobrepunha aos atores humanos do drama. 

Procurava a substância, a significação de tudo. Recordava o drama de Cristo 

sobre a cruz. Havia, então, uma lei de rebelião pela qual o inferior fareja o 

superamento que o ofende, que o castiga por sua incapacidade de subir, que o 

condena como uma derrota no seu dever de se elevar? E isso não lhe deixará 

outro desejo senão o de se revoltar contra o exemplo de seu maior dever, que 

ele não soube cumprir. Ou talvez seja o temor do inexplorado, o terror da 

dilaceração na certeza das velhas estradas; a resistência à vertigem 

avassaladora do ignoto e do novo; o ódio ao trabalho exaustivo; o instinto de 

conservação; o horror do vazio; o pavor da descontinuidade da certeza 

transformada em dúvida, que implica o tormento de encontrar uma nova 

certeza à custa do próprio risco e do próprio trabalho? É a rebelião das trevas 

contra a luz. É a luta que, contra o cérebro, está no ventre do mundo. Por que 

este drama? Por que a verdadeira bondade, a verdadeira superioridade 

intelectual e moral ofendem tão imperdoavelmente aqueles que a olham de 

baixo, por não sabê-la atingir? Por que a animalidade humana está tão 

convencida da própria importância, a ponto de não tolerar superamentos? 

Ah! Que luta! Que cansaço por haver ousado avançar! Ele sentia-se 

aterrorizado e desejava a morte. De que servia lutar? Não era contra os 

homens que lutava, mas contra as inexoráveis leis biológicas de que eles eram 

o inconsciente instrumento de execução. E como vencer as leis biológicas? 



 

Por mais que se esquivasse aos aplausos do mundo, quem 

fosse além dos seus íntimos superamentos era acoimado de soberba. Tudo isto 

lhe era doloroso. A inevitável atitude de solitário não era perdoada. Difícil 

vencer a repugnância pela descida até o nível da multidão e conseguir 

desembaraçar-se da posição especial que os outros definiam como soberba. 

Sentia a injustiça e o peso deste juízo e a tristeza do isolamento conseqüente. E 

não lhe vinha nenhum auxílio para encorajá-lo a suportar o árduo trabalho. 

Em meio ao terrível desbaratamento que o constrangia à solidão dos 

incompreendidos, atentava-se também contra a última alegria que lhe restara 

- a consciência de sua posição, o íntimo sentido de sua função e missão. 

 

E então, apresentou-se-lhe a nova posição em toda a sua 

crua nudez. Extinguiu-se-lhe nos olhos a doce miragem evangélica; caiu a 

venda do seu fascínio e percebeu em que infernal realidade de vida estava 

jogando. Compreendeu que nova e terrível experiência o esperava. Vivia no 

mundo; este era quem mandava e o seu reino vencia. Não mais a fuga. Tinha 

que viver no mundo, pertencer ao mundo, debater-se sob a sua inexorável lei. 

Tinha que descer ao inferno terrestre. Tratava-se de experiência inteiramente 

diferente da anterior, complementar e indispensável. Tratava-se de recomeçar 

e exame, sob nova luz, de todos os valores já conquistados e joeirá-los agora 

nesta prova de fogo. Estava demasiado exausto para resistir ainda a tudo e a 

todos. A maioria submergia-o. Ele estava só. Tudo o impelia para baixo: seu 

cansaço, o abandono do céu, os assaltos da terra. Luta, luta e um dia as forças 

do espírito abandonaram-no. De qualquer modo, não importava a que preço e 

com que meios - precisava sobreviver. O barco afundava. Era preciso aliviá-lo 

de tudo o que fosse dispensável. Quando a vida está em perigo, a natureza se 

apressa, para salvá-la, a demolir mesmo superestruturas. O edifício, com 

tanta dificuldade construído, desagregava-se. Era a hora das trevas. Para não 

morrer fisicamente tinha que reagir a todos os assaltos, com reação 

puramente humana necessária para sobreviver. As forças do destino 

chegavam agora em ondas violentas. Era preciso sofre-las atravessá-las, 

superá-las antes de poder livrar-se delas. Lutar, rebelar-se era a lei do mundo 

e ele tinha que a aceitar. Precipitando-se do céu luminoso ao palude tétrico, 

viu-se submergido até ao pescoço. Um feroz riso de escárnio o recebera. Aos 

seus olhos assombrados a vida aparecia no seu aspecto bestial e ele retomou o 

caminho com a coragem do desespero. Tornou-se normal. Então compreendeu 

e foi compreendido. Abandonou a convicção de superioridade, de exceção, de 

missão; meteu-se na fila, na multidão, lado a lado com os outros e viveu a lei 



de todos. Sua vida degradou-se até ao plano animal comum e o espírito 

emudeceu. Por agora, o mundo o vencera-o. 

 

 

 

 

 

 

XIX 

 

NO INFERNO TERRESTRE 
 

 

 

 

 

E então, uma dúvida atroz se apossou dele. Dúvida que o 

impeliu a engolfar-se em nova realidade da terra, antes negligenciada. Qual 

seria a lei que o condenava com tanta segurança e convicção? E, no dissídio 

entre ele e o mundo, não podia ser que fosse ele quem tivesse errado? 

Conheceria, em verdade, este mundo que sempre reprovara? Por que as 

coisas aconteciam de tal modo? Podia ser que o mundo tivesse boas razões e 

que houvesse nele uma lógica diferente, que ele não compreendia ainda, por 

não a conhecer. Que lógica seria essa, e por que seria assim? Havia ali em 

ação qualquer força ignorada, que escapara à conquista dos seus 

conhecimentos? Além das afirmações já experimentadas pela inteligência e 

pela bondade, poderiam existir afirmações diversas ainda não exploradas por 

ele? Quem teria razão: ele ou o mundo? Quem era superior? Se o mundo era 

sedento de prazeres materiais, não era ele sedento de prazeres espirituais? Se 

o mundo procurava fugir à dor com o gozo de seus sentidos, não procurava ele 

igualmente fugir à dor no gozo do espírito? 

 

Começou, então, desde esse novo ponto de vista, a revisão 

de seus valores espirituais. O mundo cercara-o, assediara-o, penetrara-o, 

estava agora dentro dele e ele próprio continuava agora a obra do assalto, 

cumprindo a própria auto-destruição. Os fatos levavam-no a crer que toda a 

precedente direção de sua vida fora desbaratada e lhe era necessário, agora, 

uma direção inteiramente nova e que, uma vez começada, teria que seguir até 

o fundo. Como um culpado, seu espírito era chamado a prestar contas à razão 



prática, pelos seus sonhos e ideais. Queria ver que teria acontecido com estes, 

uma vez estraçalhados pelo inferno terrestre. As partes, se invertiam. Agora 

era o mundo, no qual ele tivera que cair, que com ele desafiava o Evangelho. 

Que teria este respondido? Que teria acontecido àqueles delicados sentimentos 

de bondade, perdão e amor transportados ao reino da força, onde o maior 

mérito está em saber rebelar-se e vencer. Se a lei do Evangelho, no céu, 

subverte as leis da terra, estas, na terra, subvertem aquela. Tornava-se, assim, 

arruinado o motivo fundamental de sua vida. Já não se tratava de olhar, do 

alto do céu, as misérias da terra; mas, destas, ver quanto o céu estava 

intangível e longínquo. 

 

Era a hora de pôr em contato com a crua realidade aqueles 

ares de super-homem do espírito, que vai à cátedra para julgar e condenar o 

homem comum. Era a hora de encolher-se às suas medidas, 

responsabilizando-se pelas próprias desgraças e misérias. Era a hora de se 

tornar vil e desgraçado, humilde nulidade dos caminhos, despindo o orgulho 

de passados superamentos, deixando a aristocracia do pensamento e do 

sentimento que se reduzia, a isenções de privilegiados, por uma realidade em 

que havia necessidade de olhar face a face. Eis o que o mundo lhe dizia, agora 

que se tornara um deles: oferecia-lhe uma rude lição, em cuja brutalidade 

devia encontrar salutar lição de humildade. "Fica sob o jugo, conosco, se, em 

verdade, como dizes, somos todos irmãos segundo o Evangelho". Era isto que 

o mundo lhe dizia. A experiência era importante. Num retrocesso involutivo, 

devia perder as vantagens da liberação e arrostar todos os gravames da 

matéria. Então o que é mais importante: aperfeiçoar-se para fugir do mundo, 

voltando-lhe as costas, ou esquecer-se de si próprio, para imergir no mundo, 

suportando com os seus semelhantes as sua penas? Não tinha ele, livrando-se 

da riqueza, e aceitando o trabalho comum como um dever, escolhido esse 

caminho? Provavelmente, a ascensão não pode ser completa sem a descida e o 

progresso se aprofunda e completa nos retrocessos. 

 

A descida era terrível. Não tinha experimentado a lição da 

bondade e do ideal e não fora, pelo menos por agora, traído? Por que insistir 

na utopia do Evangelho, se tais eram os resultados? Talvez Cristo lhe tivesse 

sido grande ilusão de que o mundo não compartilhava e que insistia em 

reprová-lo, demonstrando-lhe a falsidade com seu oposto teor de vida. Aqui 

em baixo não tinha sentido o insensato amor por Cristo, a tola fé em Deus, o 

espírito de sacrifício na intenção de atingir, quem sabe quando, um céu 

longínquo e, por agora, inatingível. O mundo dava-lhe uma lição de senso 

prático e utilitário. 



 

Por que andar em busca de resultados tão afastados, 

quando os havia mais próximos sobre a terra? Sem dúvida, pelo menos por 

agora, a experiência da bondade fracassara para ele. Isto levava-o a 

mergulhar na experiência da bondade e da força, na esperança de que estas 

não o traíssem, como o fizera o ideal. É provável que estas eram igualmente 

falazes, mas ele não as experimentara e, talvez por esta única razão, não fora 

traído ainda. Já realizara a experiência da inteligência e do coração. Não lhe 

faltava senão a experiência puramente humana e viril da vontade e da força. 

E assim entrava em nova fase de vida. Superada a prova da dor como 

instrumento de redenção ( concessão altruísta feminil da vida), atirava-se 

agora à prova da luta como instrumento de conquista ( concessão egoísta 

masculina da vida). A velha experiência trocava de natureza e se completava 

na outra, que era inversa e complementar. A aceitação passiva se 

transformava em ação viril. Por um momento, desprezou o aspecto negativo e 

passivo do ideal feito de sacrifício, de piedade, de bondade, de força, de luta, 

de conquista. Era uma descida do céu à terra, talvez útil para assegurar a sua 

posição. 

 

Tinha, agora, que fazer suas não as leis do céu, mas as da 

terra, e aguardar os resultados. Tinha que realizar nova experiência, sabendo 

bem que esta não se pode fazer por intermédio de outros, mas somente com 

meios, perigos e também resultados próprios. Precisava mudar. Não se 

tratava mais de ordem, de harmonia do divino, de amor ao próximo, de 

bondade e justiça; tinha que sair deste paradisíaco concerto e entrar num 

mundo caótico de luta e dissonâncias, de agressão e prepotências, onde o 

necessário não é coordenar-se, mas reagir e vencer impondo-se a tudo e a 

todos. Seria isto verdadeiramente diabólico e infernal, ou havia certa nobreza 

na ferocidade, certa justiça na força, certa respeitabilidade na baixeza? 

 

Às vezes, parecia-lhe quase maravilhoso o novo ponto de 

vista. Havia, sem dúvida, admirável coragem no insignificante homem para 

ousar, sozinho, desafiar o caos e impor-se a ele, sem o conforto das harmonias 

divinas, de auxílio superior. Havia terrível coragem no franco reconhecimento 

de ser fera e de querer adaptar-se à lei das feras, com todos os riscos e perigos. 

Havia na inferioridade de grau evolutivo, na primitiva insensibilidade, na 

rudeza elementar - a potência do bloco de mármore ainda não esculpido e 

sempre, embora em germe e menos evidente, a mesma centelha de vida de 

Deus. Do ponto de vista da rude virilidade, a piedade e a bondade 

pareciam-lhe debilidade e incapacidade. Visto pelo homem da terra, atleta da 



força, aquele outro homem do ideal parecia abandonado e inconsciente, 

embora fosse um atleta do pensamento. 

 

No entanto, aquele tipo de homem comum que ele tanto 

condenara, era perfeitamente equilibrado no seu ambiente terrestre, ao passo 

que ele não o era. Via que a natureza premiava com o sucesso a prepotência e 

a astúcia, garantia a vida aos que sabem usar a força para vencer. Via que, na 

prática, o triunfo pertence àqueles que destroem o inimigo; os que não sabem 

se defender e oferecem a outra face têm um fim brutal. Agora via o que o 

mundo é, não o que será e deveria ser. A lei que os fatos lhe mostravam não 

mandava ser bom e altruísta, mas forte e egoísta. Via uma natureza 

desapiedada que não socorre os fracos, antes os condena, e persegue-os para 

liquidá-los. O tipo que o mundo exaltava, o modelo que se apresentava como 

ideal a se imitar, é completamente diferente do modelo evangélico que 

adotara, para imitar Cristo. 

 

Quando de sua experiência neste sentido, não fora 

compreendido; ao contrário, fora condenado. O mundo tratara-o como um 

imbecil, porque estava convencido de que o era. Via no mundo completa 

indiferença para tudo aquilo que não significasse vantagens imediatas para o 

próprio egoísmo; completa indiferença para com o sacrifício e o altruísmo, 

que só interessavam quando podiam trazer vantagens pessoais. Que 

importava aos outros se ele pudesse ser mesmo um gênio, um santo ou um 

mártir? Os seus semelhantes não podiam se interessar senão pelo rendimento 

prático e o seu valor era avaliado pela medida em que pudesse ser utilizado 

para vantagens dos outros. O super-homem é um fraco no campo humano; o 

supernormal é, por compensação de equilíbrio, condenado à miséria do 

anormal. O caminho de ideal é caminho de sacrifício e de martírio. O gênio é 

um inepto para a prática da vida. Compreende, onde os outros nada 

compreendem; mas em compensação não compreende nada onde os outros 

tudo compreendem. É insignificante onde os outros são tão exuberantes. Tudo 

isto nada importa ao homem comum, que apenas se interessa em descobrir 

qual o ponto fraco do tipo de exceção, para aí o ferir, para desfrutá-lo ou 

destruí-lo. 

 

Via que a lei altruísta do Evangelho não era nesse mundo 

sentida como verdade senão pelos fracos, os quais, procurando proteção no 

altruísmo, dele esperam tudo. Não era sentida senão como mentira pelos 

fortes, para os quais o altruísmo dá prejuízos. Em suma, a terra não era lugar 

de paz, de segurança paradisíaca, como o Evangelho pregava, mas de grande 



miséria, onde urge a defesa e impera sem tréguas a lei desapiedada da luta de 

todos contra todos. Um ambiente em que se procura, se exalta, se adora a 

força. Bondade e justiça são refinamentos dos grandes senhores, são luxos 

criados para os anjos que estão no céu, não para os demônios que vivem na 

terra. Aqueles que dispõem de força usam-na para si mesmo; apenas os fracos 

em busca de auxílio se refugiam no Evangelho. E o Evangelho, feito para a 

ascensão humana em direção ao espírito, redunda em refúgio de inaptidões. O 

exército que o segue não passa de multidão à procura de acomodamentos 

parasitários e de evasão da inexorável e desapiedada justiça das leis 

biológicas. Se essa justiça é salutar para arrancar do refúgio todos os 

retardatários da evolução, todos os refratários ao trabalho que o progresso 

impõe, todos os preguiçosos e ineptos que resistem à lei de seleção do mais 

forte, ele se perguntava que resultados antibiológicos, que seleção às avessas a 

lei evangélica acabaria por produzir, de tal modo alterada em sua aplicação, e 

de tal modo transplantada para o ambiente terrestre. Não era esta adaptação 

uma terrível vingança da terra contra o céu, não era a demonstração do 

absurdo da prática do ideal, uma traição contínua ao martírio de Cristo? E, se 

sobre a terra o Evangelho não podia existir senão assim alterado, de que 

servia havê-lo proclamado? Se estes eram os resultados práticos, não era uma 

aberração insistir nesse caminho? No entanto, não se podia negar que sobre a 

terra também havia uma lógica, embora terrível. Mas as duas lógicas - do céu 

e da terra - não podiam se encontrar senão fatalmente se invertendo, 

traindo-se e destruindo-se mutuamente. 

 

Ele, que vivera a experiência da vitória da lógica do céu 

sobre a da terra, deveria viver a experiência inversa. Ao menos, agora, no 

mundo, esta segunda era uma realidade. Duas posições exclusivistas, 

inconciliavelmente contrárias. Cada uma das duas afirmativas, no seu 

absolutismo, implicava a completa negação da outra. E ambas investiam 

profundamente sobre o homem, que, para viver uma, tinha que 

necessariamente renegar a outra. E ele era tão irredutivelmente honesto e leal 

que não mais podia se adaptar à aviltação de um acomodamento. 

 

Aqui estava, então, a terceira posição, cuidadosamente 

elaborada nos séculos, aninhada agora no centro da fé e bem armada de 

defesas - uma posição na qual se triunfava jogando com palavras, à força de 

prudentes silêncios sobre os princípios mais profundos, sofismado a 

consciência, refugiando-se nas formas, até pôr de acordo, ao menos em 

aparência, a terra com o céu. 

 



Tinha-se a doce ilusão de se poder conquistar o céu sem se 

incomodar o corpo. Isto se formou por tácito consenso, tão profundamente 

instintivo que todos estavam de acordo sem o saber: uma convenção tão 

estável que se fixara em costume. O instinto da vida animal, o impulso das leis 

biológicas adaptavam-se à subversão celeste, aceitando-a parcialmente, em 

parte repudiando-a e em parte reagindo contra ela. Resultava daí a formação 

de um tipo híbrido, nem animal nem anjo, em íntima contradição consigo 

mesmo. Compreendia como a medíocre natureza do homem comum podia se 

adaptar a essa vida de anfíbio. Talvez fosse a sua natural fase de transição na 

evolução. Revoltou-se contra isto. Queria continuar sendo ele mesmo, ainda 

na queda, e preferiu cair inteiramente, mantendo-se coerente. Detestava os 

sonolentos, os prudentes, os acomodatícios, as meias medidas. Queria um 

equilíbrio estável na terra, não um incerto esvoaçar sobre o pântano; queria 

afrontar com coragem o inferno terrestre, em vez de se colocar como indigno 

às portas do paraíso, Na terrível aventura, queria ser coerente e honesto. 

Seguia o seu instinto e a sua natureza. A fundamental retidão do seu caráter, a 

sua inadaptabilidade às combinações e à mentira, a sua revolta contra a vileza 

de pensar só no próprio interesse foram o fio que não se rompeu nunca e que 

ainda o mantém, mesmo nesta hora de trevas, ligado ao céu. O único fio que 

lhe permitiria, embora não previsse, tornar a subir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

XX 

 

REVOLTA 
 

 

 

 

 



Foi por este tempo que Nietzsche lhe falou no seu "Also 

Sprach Zarathustra
12

". 

 

"Repara, ó meu amigo, na solidão! 

 

Onde termina a solidão, aí começa o mercado. 

 

Longe do mercado e da glória, tudo o que é grande se 

retrai. 

 

Foge da solidão! Inumeráveis são os pequenos e os 

miseráveis. Salva-te da sua invisível vingança. Contra ti, todos eles desejam 

vingar-se. 

 

Sim. Os vis são prudentes. 

 

Pensam muito em ti na sua pequena alma - tu lhes deste 

motivo a suspeitas! 

 

Punem-te por tua virtude. E no fundo não te perdoam 

senão teus erros. 

 

O teu orgulho taciturno irrita-os. A sua miséria arde 

contra ti no desejo de uma vingança invisível. 

 

Aquilo que em ti é grande não faz senão torná-los mais 

desejosos de fazer o mal". 

 

Depois destes conselhos, Nietzsche punha a nu toda a sua 

revolta: 

 

"Parece-me agora o mundo obra de um Deus sofredor e 

crucificado. 

 

Aquele Deus que eu criara era a louca obra de um homem, 

como são todos os deuses. 

 

                                                           
12

  ―Assim Falou Zaratustra‖. (N. do T.) 



Aquele outro mundo está muito bem fechado para os 

homens. Aquele mundo humano e desumano é um nada celeste; e o útero do 

ser não fala absolutamente ao homem. 

 

Na verdade, é muito difícil provar que o Ser é; mais difícil 

fazê-lo falar. 

 

Não escondas mais a cabeça na areia das coisas celestes, 

mas levanta-a com liberdade: uma cabeça terrestre que cria o sentido da 

terra. 

 

A guerra e a coragem realizam coisas maiores que o amor 

do próximo".  

 

Na sua descida involutiva, o nosso personagem ia-se 

habituando a esta outra orientação que lhe oferecia visão diferente e dava 

novo sabor às coisas. 

 

Assim via os homens e a vida - não mais colocando-se no 

alto dos céus, mas da própria terra e, naturalmente, tudo lhe parecia 

diferente. No profundo de sua nova miséria, compreendeu que ia precisar de 

terrível coragem para viver assim sem Deus, sem a doce música espiritual do 

Evangelho, sem esperança, sem poder pedir auxílio, no meio de uma realidade 

impiedosa. Certamente, a figura de Lúcifer tinha sua grandeza e sua beleza, 

um Lúcifer revoltado que ousa, sozinho, desafiar o universo. Já não era o 

tempo dos doces sonhos. Era preciso dar-se aquela coragem amarga e terrível, 

de saber viver por si, entre cegos perdidos no universo. Não era homem para 

apiedar-se de si mesmo e pedir socorro. Preferia ir até o fundo, enfrentando o 

problema sem acomodamentos. Precisava fazer, com urgência, para si mesmo, 

uma filosofia objetivamente sólida que o orientasse na realidade. Precisava 

fundar outras bases objetivas para nova verdade que explicasse este mundo, 

uma verdade mais resistente e concreta que a outra destruída, uma verdade 

que pudesse, afinal, não mais desmoronar. Fora desiludido; queria agora coisa 

segura, sólida - uma realidade de ferro, materializada em fatos, indiscutível, 

universal e sempre presente, sempre válida e aceita pelos seguidores de todas 

as verdades. E onde encontrá-la senão no mundo dos fatos, na realidade da 

vida? Só a verdade biológica representava, ao menos na terra, a linguagem 

universal, entendida por todos, permitindo entender-se, mesmo com os 

animais; uma verdade finalmente aceita por todos, verdadeira, sempre 

aplicada aos seres, vivida por todos, mesmo pelos que a ignoram, ou não 



crêem nela, ou a negam. Esta era, finalmente, a verdade do consenso unânime 

imposto pelas leis da vida. Era a indiscutível. Era preciso fazê-la contar pela 

voz dos fenômenos que a exprimem no ambiente terrestre. Só essa podia ter a 

solidez que apenas a aderência experimental à realidade pode dar. Só com 

esse método mais universal poderia medir tudo e explicar a conduta dos 

homens, religiosos ou ateus, de todos os homens, fossem quais fossem suas 

afirmações teóricas. Desejava compreender por quais razões biologicamente 

verdadeira tinha o homem, que ele agora observava, agido assim. As delicadas 

construções espirituais do céu não resistiram. E desta derrocada queria 

compensar-se com a conquista de solidez sobre a terra. Já que tinha de limitar 

seu campo, queria, ao menos, resultados seguros. E a terra tinha a ciência 

materialista, já orientada neste sentido, objetiva, experimental, concreta, 

utilitária. Sem mais imersões no imponderável, já agora negadas à sua 

cegueira, como à de seus semelhantes, a sua verdade não podia já ir além dos 

resultados oferecidos pela percepção dos sentidos. Tinha de se limitar a ouvir 

a voz dos fenômenos, para que estes lhe revelassem o próprio significado e 

com ele a verdade terrestre que continham, porque neles ela devia estar 

sempre presente. Devia agarrar-se às manifestações dos fenômenos e da vida, 

porque certamente elas exprimiam as suas leis. Podem existir, também, outras 

leis, mas esta é, sem dúvida, a lei do ambiente terrestre, a sua verdade. E 

encontrou a realidade biológica, impiedosa, bestial, lei de luta pela vida, de 

seleção dos mais fortes; encontrou-se diante dos instintos primordiais da 

animalidade, os motores elementares da existência: a fome, o amor, a evolução 

para a conservação individual, como para a conservação da espécie. Era uma 

verdade bem magra, esquematicamente animalesca, mas indiscutível. 

Certamente, era triste esta mutilação de quem reduz todo o seu ser à sua 

própria estrutura animal. Mas, não era esta a realidade da vida? Não era vão 

tentar a superestrutura do ideal? Não era essa a hora da degradação 

involutiva?Ele poderia ter-se retraído e permanecer no centro morto de seu 

espírito, ali se deixando extinguir sem reagir, em triste depressão e renúncia à 

vida. E em verdade, foi esta a primeira tendência de seu espírito, logo depois 

dos casos descritos. Viveu, depois dos golpes recebidos, um período de 

anulação que o teria levado à morte se não tivesse sobrevindo um irresistível 

instinto de vida. Tinha de reviver, senão mais no céu, ao menos sobre a terra, 

não importa se diferente. E seguir um período de renovação, mesmo em 

sentido inverso. Ao abatimento da morte seguiu-se, então, a reação da vida; à 

resignação do vencido, a revolta de Lúcifer. Tudo era lícito, menos renunciar 

à vida. Não era hora das virtudes passivas da paciência, mas das virtudes 

ativas da força. "Quero viver!" gritou ele. E sua vida foi um grito de revolta. 

Aliás, não tinha escolha. Se desejava sobreviver, não lhe restava outro 



caminho. Não era esta a hora das trevas? Portanto, coragem! Precisava 

suportar até o fim a prova da animalização. Quem iniciara este suicídio 

espiritual? quem o provocara? Ele procurara-o, ou desejara-o? Tudo estava 

disperso, condenado, repelido - tudo o que era o melhor de sua alma e que ele 

dera pelo bem. 

 

Suas intenções tinham sido alteradas; os seus livros, 

acusados; a voz mais alta e verdadeira de sua vida fora negada e sufocada. 

Semeara sobre terra envenenada; atirara seus trabalhos, suas dores, seu 

sangue, na lama. Não podia mais. Não lhe era possível deter as conseqüências, 

impedir as reações. Desenvolvia-se nele um drama terrível, superior às suas 

forças, drama do qual ninguém se ocupava, ninguém via e no qual ele morria. 

Um turbilhão gigantesco arrastava-o, mais forte que sua vontade e sua 

resistência. 

 

Que o mundo era inimigo, ele o sabia; mas que Deus o 

abandonasse assim, quando estava naquela exaustão e sozinho! Não possuir 

forças para se voltar para Ele, não poder salvar-se - isto estava acima da sua 

compreensão e das suas forças. A suprema ironia do mal vitorioso ria-se em 

torno dele, enquanto se desmoronavam as ruínas do edifício espiritual 

construído com tanto trabalho e tantos anos de sacrifício. O último foi de vida 

gritava: "Quero viver! Não posso morrer!" Este era o delito de sua revolta. 

Com certeza Deus, sempre presente, observa, vigilante, o fundo destes 

desesperos. Mas ele não o sabia. Se o inferno existisse sem a sensação de Deus, 

que inferno seria! 

 

Jamais se procura tanto a Deus do que quando se está 

perdido; jamais Ele é tão afirmado, do que quando é negado; jamais está tão 

presente, do que quando parece ausente. 

 

Aprofundou-se lentamente, por sucessivas demolições, 

enquanto Cristo ficava longe de suas sensações, na glória dos Seus céus. Ao 

contato da dura realidade humana, as passadas visões tinham-se pulverizado. 

No seu novo estado, perguntava se verdadeiramente elas tinham existido, se 

não teriam sido unicamente criações de sua fé. Assombrara-o o súbito 

abandono do alto, a inesperada cegueira e a observação de que, quando já não 

tivera forças para subir até Deus pela própria tensão da fé, Deus desaparecera 

de suas sensações. Perguntava a si mesmo: "Se os caminhos da fé podem 

assim fechar-se, se tais realidades estão na dependência do meu estado 

nervoso, da minha capacidade de percepção, existirão elas objetivamente ou 



são as condições que as criam? E quando a minha força de percepção vem 

faltar elas logo desaparecem, que valor probatório pode ter uma realidade 

experimental que a cada momento está sujeita a desaparecer? Naturalmente, 

não são os nossos sentidos, os objetos que percebemos, mas é certo que sem 

esses sentidos, os objetos, ao menos para nós, não existem e a dúvida, nesses 

momentos, é a justificada. Tratando-se de coisas menos garantidas do que 

habitualmente, menos valorizadas pela experiência de todos, a dúvida é mais 

plausível". E concluía: "A fé é uma ilusão ótica pela qual vemos como reais as 

projeções das criações de nosso pensamento. As verdades estão em nós e não 

fora de nós. Por isso, existe aquilo em que cremos, mas apenas porque 

acreditamos. Os conceitos em si não existem; são vibrações de pensamento no 

cérebro humano. Os ideais não existem: há pessoas que acreditam neles. O 

homem realiza inutilmente o esforço de criar com a fé uma realidade diversa 

da horrível realidade da terra, porque o projeto de construção que ele 

antecipa com sua fantasia, o modelo em torno do qual trabalha, é tão alto e 

inacessível, tão cercado de obstáculos da resistência da terra rebelde, que não 

se realiza nunca. Na prática, nada cria, nada move".  

 

Uma dúvida o atormentava sobretudo, natural 

conseqüência do seu novo ponto de vista: a sublime utopia do Evangelho é 

aplicável na terra, ou ter-se-ia enganado, sacrificado inutilmente a sua vida e 

teria, talvez, de recomeçar do princípio? O problema não interessava a ele 

somente, mas tinha um âmbito muito mais vasto. Por que o irreduzível 

contraste entre o Evangelho e os instintos animais do homem, expresso nas leis 

biológicas? Será o Evangelho antibiológico? Como se poderá pretender que a 

lei do céu seja aplicável na terra, onde existe a matéria humana e não o 

espírito angélico, onde os instintos, o corpo, as exigências do ambiente, as leis 

da vida, tudo é tão diverso? O mundo guiava-se por outra tábua de valores, 

por cima da qual está a força, ante a qual todos se prostram e que tem o seu 

decálogo, no qual é condenada a resignação, a miséria dos fracos e é exaltada 

a revolta, virtude dos fortes. Condena-se a fraqueza, pecado capital e 

condena-se o Evangelho, refúgio dos vencidos... A paciência e o perdão são 

tolices supremas... Os dois mundos tinham cada um o seu sistema completo, 

que se contradizem. Ele perguntava se os ideais espirituais não seriam 

antibiológicos, antivitais, um verdadeiro suicídio no plano animal; se seria 

absurda e impossível a pretensão de os realizar no ambiente terrestre e se não 

seria suprema utopia a tentativa de transplantar a ordem de valores, 

construídos para o céu, a um ambiente criado para a terra. Não faltava claro 

a inconciliabilidade congênita, a revolta da matéria contra o espírito? Não lhe 

mostrava a realidade prática que, em lugar de se compreenderem e fundirem, 



os dois princípios lutavam para excluírem-se? Tudo lhe dizia que o Evangelho 

é uma linda, mas irrealizável utopia. 

 

A tal ponto descera no mundo, que assumia e fazia sua 

toda aquela psicologia. Só assim poderia compreendê-lo, metendo-se antes de 

tudo, na sua posição, no seu ponto de vista, que justificava seus atos e 

considerações. Precisava viver no mundo, com o mundo, tornar-se mundo. 

Sua posição atual tinha uma lógica impiedosa que, em conseqüência dos 

últimos acontecimentos, não podia ser diversa. De resto, essa lógica seria a 

mesma que, prolongando-se inexoravelmente, deveria, mais tarde, salvá-lo. 

Ele podia ser tudo, menos um preguiçoso inerte e hipócrita. Era o tipo 

indômito no espírito. Esse tipo não se pode imobilizar. Poderá ceder, mas não 

renunciará à própria atividade. Não era um homem de acomodações, já o 

dissemos, nem para se conformar a vegetar. Já vimos que o céu lhe fora 

fechado por muitas forças contrárias e convergentes para aquele resultado. 

Não lhe restava, para sobreviver, outra escolha senão seguir a experiência do 

mundo - ou seja, a da força e da vontade. 

 

Dada a derrocada imprevista de suas superconstruções 

espirituais, a sua reação tinha de ser, por força, inferior. Importava que ele 

trouxesse em si mesmo o princípio da reação, que é o princípio da vida, aquele 

que faz o homem vencer no plano da matéria como no plano do espírito. Os 

que possuem este princípio de vida sempre se salvam e isto é uma riqueza de 

recursos, uma potência congênita que supera os vagalhões da tempestade e 

guia ao sucesso. Vale mais uma alma pronta e ativa do que cem almas inertes. 

A primeira cairá em todas as crises, de que as segundas sentirão o dever de se 

escandalizarem, mas se salvará. As outras, com suas práticas metódicas, 

permanecerão no pântano onde o espírito morre. As almas ardentes, feitas de 

tempestade, se têm os grandes vícios e as grandes fraquezas, têm também os 

grandes recursos. E se são capazes de muito pecar, são capazes, também, de 

muito amar e muito subir. 

 

A primeira reação, dirigida ao plano inferior muito 

escandalizou os métodos bem-pensantes, mas foi para ele o meio de alcançar a 

segunda reação, de que aqueles jamais seriam capazes. E esta o salvou, 

reconduzindo-o ao bem, muito mais alto do que antes. 

 

O destino prepara-lhe essa prova, que era de novo gênero, 

e ele aceitou-a, como aceitara todas as outras. E não só aceitou, como 

utilizou-a. Encontrou ocasião de observar este mundo, para compreender-lhe 



bem a estrutura, estando dentro dele, depois de o haver observado sempre de 

longe. E ele, que sempre figurara como um fracassado, procurava, por 

instinto, o pontos débeis para vencê-lo, já agora com maior competência. 

Assim, aquele mal se transformaria em bem. Se as adversidades o 

prostravam, nem por isso ele se transformara em outro. O tipo de um homem 

não pode ser profundamente mudado por circunstâncias exteriores. O tipo 

não se destrói. E já que, por agora, não podia viver segundo a lei do céu, ele se 

enquadrou na lei do mundo, para ver se assim lhe seria possível viver. Se o 

sistema precedente havia dado tão tristes resultados, não lhe restava senão 

modificá-lo. E concluía que a vida, embora horrorosa pelas adversidades e 

pesada pelos trabalhos, superamentos e provas, é sempre uma experiência 

muito interessante. Embora brutal, sempre era digna de ser vivida. E já que 

era necessário entrar no mundo onde não existia piedade para os fracos, 

mesmo mártires, e onde a revolta é condição de vida, o seu grito foi: 

"Rebelião".  

 

Colocado no mundo, olhava agora todas as coisas com um 

senso diverso e tornava a fazer, de um ponto de vista prático, a pergunta: 

Seria o Evangelho antibiológico? A ação das religiões, julgadas através da 

realidade biológica, parecia-lhe desastrosa. A realidade biológica deseja a 

seleção do mais inteligente, ativo e forte em todos os campos. Ora, o princípio 

religioso da bondade, que na origem tinha uma sadia função biológica, 

criadora de coesão social, transformara-se, à força de desvios, acomodações e, 

digamos mesmo, traições humanas, num sistema protetor que, possibilitava o 

pacífico crescimento dos ineptos, dos fracos, dos parasitas. Olhava tristemente 

o lânguido exército, a tépida corte de seguidores que a chama original dos 

mártires, por eles também imolados, não conseguia mais agitar nem inflamar. 

Praticado na terra, qual melancólico sonho, esse reino dos céus foi falsificado 

para enquadramento de débeis acomodados. Repugnava-lhe a virtude 

mutilada da ação e reduzida ao negativo; a bondade abastardada; a 

indolência; a religião transformada em sinecura hereditária. À sombra 

protetora daquela bondade se conseguira suprimir o trabalho da luta, que é a 

base do progresso da vida, e se pudera operar uma seleção inversa. Assim 

modificadas, as religiões invertiam suas funções e resultados. E ele perguntava 

a que criação do estranho tipo biológico se chegaria depois de algum tempo, se 

se continuasse nesse caminho. Afligia-se ao ver tão poderosas forças 

espirituais, assim falseadas, falirem e deformarem-se até se tornarem o oposto 

do que deveriam ser. Só a salutar reação das leis biológicas, inferiores e 

condenadas, poderia sustar esse adormecimento, desalojar os parasitas, agitar 

o lodo, para evitar a putrefação. 



 

Tentara falar, mas a sua voz, perturbadora dos 

adormecidos, fora sufocada. A palavra estava, agora, com as leis da vida. Pois 

que é absurdo tentar matá-las com a preguiça. A vida sabe se defender e 

insurgir-se; solta seu brado de guerra, que afasta as incrustações antivitais 

que sufocam o progresso. A esta lei sujeitam-se todos os que vivem sobre a 

terra. Quando o espírito trai a sua missão e se degrada no ócio, então as leis 

inferiores da terra são chamadas para lhe dar uma salutar lição. Então, a 

terra é mobilizada para despertar, com a dor, o apetite das coisas do céu. 

Quando o espírito se afoga na forma e a religião é um convite para vegetar; 

quando se exalta a obediência para que seja mais fácil o comando do homem 

sobre o rebanho - são sem dúvidas salutares todas as tempestades que 

sacodem os ângulos mortos da vida e trazem tudo à luz da luta, à luz do sol. 

Então, o espírito que renunciou à sua supremacia verdadeira, não 

conseguindo libertar-se das leis da terra, a esta se liga, colocando-se em seu 

nível, indefeso diante da lei do mundo, que o macera até à sua primitiva 

pureza. 

 

Nessas comprovações, ele encontrava a explicação da 

inconciabilidade prática entre a lei do céu e as leis da terra. Se o Evangelho 

era elevado demais para ser aplicado ao mundo, o mundo estava baixo demais 

para ser erguido até o Evangelho. Compreendia o homem e compadecia-se 

dele. Como pretender que este superasse as leis biológicas? No mundo, a luta 

salutar e esclarecedora adoece na preguiça; a coragem tem a sua sombra na 

astúcia; cada virtude tem uma irresistível tendência para enfraquecer. 

 

Ao lado do triunfo do vencedor está a miséria do vencido. 

É natural, por isso, o parasitismo e a busca das posições protetoras. É natural 

a presença dos fracos e é natural que, na luta sem tréguas de todos contra 

todos sobre a terra, a miséria se refugie onde puder, inclusive nas religiões. 

Como se poderá pretender aplicar a tais seres a lei dos santos, dos 

super-homens heróicos? Que se poderá conseguir de uma tal aplicação, senão 

adaptações, seres híbridos, naturezas contorcidas, mentiras? Como poderá a 

massa fornecer certos heróicos superamentos, como se poderão pedir certos 

sacrifícios supremos a quem não é forte e maduro? Como pretender que num 

mundo onde tudo é ataque e defesa, a piedade não venha a ser utilizada como 

elemento de defesa. 

 

Todavia em meio a tantos contrastes, contrafações e 

traições ele não podia deixar de admirar a sublime ingenuidade e a coragem 



do espírito que, descendo do céu, pretendia, inerme, desdenhando os meios 

humanos, impor-se a este mundo infernal de força e de miséria; não podia 

deixar de admirar aquele espírito tanto mais que, muitas vezes com tão 

estranhos meios, conseguira vencer. Haveria pois, no espírito, uma arma, uma 

força secreta, um método de luta que, apesar de tudo, lhe permitia vencer? E 

como o mundo, mestre nas lutas, não percebera o novo meio de lutar? Fazia 

tais perguntas, agora que estava no mundo, e assumia seus pontos de vista, 

suas dúvidas e suas incertezas. Agora, que estava no mundo gostava de 

revirar a face da verdade que já conhecia para contemplar o lado oposto. 

Com isto exercia controle sobre si mesmo, conseguia um equilíbrio mais 

seguro e consciente, de modo que a sua nova verdade fosse para sempre 

temperada e fortalecida pela vitória sobre todas as tempestades. Nesta revisão 

e nestes contrastes, não encontrava contradições nem renegações, mas um 

cumprimento de um dever - o dever de continuar a vida a qualquer preço, de 

consolidar, se possível, a sua posição, tornando a encontrar o Eu mais 

profundo de si mesmo. O dever de corrigir eventuais excessos e de compensar 

concessões eventualmente unilaterais, com outras, tomadas do ponto de vista 

oposto. Sua natureza era muito rica de valores espirituais para que um 

contato com o mundo pudesse apagá-las e substitui-las. Momentâneo 

admirador de Nietzsche, não cairia no trágico epílogo: a louca exaltação do 

super-homem ao qual fugiram todas as verdades. Nada desta unilateralidade 

havia em sua natureza rica de contrastes, pronta a perceber todos os aspectos 

das coisas. 

 

Algo aprendia agora, abrindo os olhos para a realidade 

humana do mundo. Aprendia que, onde tudo é luta, é natural que a força 

tome para si todas as coisas, e que o Evangelho seja considerado como 

verdade pelos fracos que nele se amparam e como mentira pelos fortes que o 

repudiam. Aprendia que o tão condenado egoísmo é necessário e que o 

altruísmo, tão exaltado, é individualmente uma utopia e um prejuízo. 

Compreendia que as virtudes são coisas para serem recomendadas e exigidas 

do próximo, pois constituem um ótimo meio de submetê-lo e explorá-lo, mas 

não são as coisas que se pratiquem, porque só trazem sofrimento e limitação. 

Compreendia a utilidade da astúcia, do apego aos bens, da elasticidade de 

consciência, do ataque e da defesa. Aprendia que aquilo que se exalta em 

público é apenas uma atitude, a qual, como o louvor, procura-se compensar e 

mesmo incitar, enquanto traz utilidade. Compreendia agora muitos embustes, 

o jogo dos bastidores e muito do mecanismo secreto da vida social, tão 

agradável, vista de fora, com sua distinta aparência. Persuadira-se também 

que é idiotice iludir-se com esta realidade infernal. Que em verdade, aqui em 



baixo, Deus está longe, tão longe que não se pode ver. Sua ação custa tanto 

para se mostrar no fundo destas trevas que, praticamente, é como se Deus não 

existisse e assim se explica como tantos podem viver como se Deus nada fosse. 

A cada passo, neste mundo a matéria nega o espírito, a terra é vitoriosa sobre 

o céu, a experiência é contra a fé, a realidade esmaga o ideal. Que lhe pedia o 

mundo? Além da mentira das palavras, que coisa, realmente, lhe pediam 

todos? Que ganhasse riquezas e as acumulasse, porque só o rico é respeitável. 

Ser besta de carga, ávida e impiedosa; ser máquina de fabricar dinheiro. A 

gente só compreende e admite o triunfo sobre a terra. Os triunfos do céu não 

se vêem, não se compreendem, nem se admitem. São sonhos de exaltados. 

Enquanto ele se consumia em tais afirmações, era um ocioso; enquanto não 

dava provas de saber vencer no mundo, obtendo o sucesso por qualquer meio, 

era um imbecil. No fundo, diziam-lhe que atirasse fora do supérfluo, 

demolisse o espírito, se tornasse normal, entrasse na fila, se tornasse homem 

do tipo em série, como os outros que vivem na terra e não no céu. Enquanto 

ele não tivesse adquirido todos os defeitos, as culpas, as fraquezas, as baixezas 

humanas - seria visto como suspeito. A tentativa de evasão, não se podia 

admitir e gerava desconfiança. Isso não era fraternidade na miséria, mas 

declaração de superioridade e desafio. Era pretensão de estar subordinado a 

outra lei, para se eximir da lei de todos, era soberba imperdoável e ofensiva 

soberba. Para ser compreendido, admitido e tolerado no mundo, tinha que 

fazer suas as leis da terra, onde a revolta é virtude; devia operar um processo 

inverso àquele já realizado na ascensão mística: o processo de bestialização.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XXI 

 

A TRAIÇÃO DE JUDAS 
 

 

 

 



 

Por um ano viveu este drama, fazendo seu drama do 

mundo. Tentara a arriscada aventura por uma questão de lógica excessiva, 

mas em plena consciência. Recordava o passado e sentia que ele não podia 

estar completamente destruído. Não compreendia ainda como poderia 

ressurgir. Sentia que agora, com respeito ao céu, estava cego e que seu espírito 

se dirigia para outros pontos. Compreendia e perdoava ao mundo muitas 

coisas. Trocara de posição; pretendia, porém, arar mais fundo no sulco da 

vida. Sofria e trabalhava com o espírito. Seu sofrimento era mais fundo e mais 

maduro. A descida aos estratos inferiores da evolução, de onde sempre emerge 

a vida que ascende, se o embrutecia, também o fortalecia, alimentava o seu 

ideal, robustecia-o na escola da luta, reforçava-o ao contato com a força, 

muitas de suas ingenuidades e de suas simplicidades caíam. Achava que o 

homem nem sempre era mau e nunca o era pelo prazer de fazer o mal pelo 

mal. O mundo dera-lhe respostas rudes, impiedosas, mas razoáveis e honestas. 

Havendo necessidade e dever de viver, ao que se pode agarrar a conservação 

individual senão ao próprio egoísmo, desde que o altruísmo não passa de 

retórica? Portanto, o egoísmo é necessário para completar o dever de viver, 

logo, não é culpa - é dever. Inicial no mundo a aplicação individual e integral 

do Evangelho é caminhar para a morte certa. Como se pode viver em oposição 

ao ambiente e em contínua revolta à lei dominante? A ferocidade dos outros 

impõe a ferocidade própria. O reino do Evangelho não pode ser senão uma 

conquista coletiva. Os pioneiros isolados não podem fazer mais que ficar 

despedaçados. Com isto justificava-se a si mesmo por sua queda, mas 

procurava também justificar o mundo pelo delito de não ter, depois de vinte 

séculos, aplicado quase nada do programa de Cristo. Assim compreendia 

como o belo sonho do céu tivesse permanecido estéril para a massa, 

justamente porque, dado o estado de coisas humanas, aquele sonho seria 

integralmente irrealizável. O homem normal não é, certamente, o herói 

possuidor de força sobre-humana, em especial se tomado isoladamente, para 

erguer a pesada lei da matéria até os rarefeitos planos do espírito; a lei da 

justiça biológica, que é a do mais forte, para a transformar na lei da justiça 

evangélica, que é o Bem comum. E estas leis, naturalmente fortes na ação, não 

se deixam anular. Onde a conservação individual está presa ao egoísmo, o 

altruísmo é absurdo e impraticável. É bem árduo querer fazer um acordo 

entre o Evangelho antibiológico e a vida terrestre antievangélica. Se o 

Evangelho for a lei do futuro, isso não impede as condições irreconciliáveis do 

presente. Por isso, Renan, em sua Vida de Cristo, pôde dizer que "o ideal, bem 

no fundo, é sempre uma utopia". E Platão disse: "Sem loucura não haveria 

nada de belo e de grande no mundo". 



 

Cristo bem compreendera que o acordo não seria fácil, 

tanto que o seu Evangelho toma uma posição clara: é desafio permanente ao 

mundo, inconciliável inimigo... Jamais foi declarada uma guerra mais terrível 

e profunda, sem possibilidades de paz, como essa movida por Cristo sob a 

amorável forma de suas boas-novas. Neste encontro entre o céu e a terra, 

entre o espírito e a matéria, entre o bem e o mal, entre o Evangelho e o 

mundo; deste titânico embate Cristo e Judas são dois protagonistas, os 

representantes das duas leis e das duas vidas que demonstram o assalto das 

potências contrárias em forma de drama vivido. Tratava-se de duas leis 

inimigas e a luta era inevitável, o encontro fatal. E a relação é a mesma do 

caso atual. Quem vencerá? Quem está com a razão? 

 

Cada um dos antagonistas tem os seus recursos, as suas 

armas, a sua lógica, a sua justificação. Judas, em seu plano, é uma força, 

representa uma psicologia, uma lei, e, em certo sentido, um direito. E daí, a 

sua capacidade de agir. O drama é todo baseado na posição inversa do ponto 

de partida. Judas via as coisas do ponto de vista da terra e Cristo, do ponto de 

vista do céu. Partindo desta base, é lógico que Judas se considere traído por 

Cristo, tanto quanto Cristo se poderia considerar traído por Judas. Se as 

metas eram opostas, era fatal o encontro das forças e a tragédia da traição. 

Judas aspirava a uma grandeza terrena e por isso seguia Cristo. Quando 

percebeu que o Mestre não trazia senão bens espirituais, quando descobriu 

que a grandeza que se poderia esperar de Cristo não era terrena, mas apenas 

celeste, então Judas se desiludiu e, na sua lógica, sentiu-se no direito de se 

considerar traído e, portanto, de se vingar, restituindo a traição recebida. Esta 

é a psicologia do mundo, que deseja alcançar os seus fins e não admite outros. 

A base da traição é esta anteposição de uma finalidade a outra e esta diferente 

valorização das coisas. Se o mundo compreendesse o maior valor do céu, seria 

absurdo, para ele, continuar a olhar para a terra. Mas não o compreende 

porque ainda é involuído, está no plano animal, é o bruto que espera sua 

redenção.  

 

Aí está o drama da terra, que cumpre a sua lei. Cristo foi, 

em verdade, crucificado. Mas alcançada a meta, as coisas se transformam. 

Judas mesmo, a besta cega, compreende que sob os despojos do homem que 

ele acreditava haver morrido, há um outro ser, que não está morto, mas que 

vive sob uma lei muito diversa, que lhe dá o triunfo. Judas percebe que a 

terra, que para ele era tudo, não era para Cristo senão um lugar estranho, 

como se Cristo tivesse outra pátria e fosse de outra raça. Ante esta descoberta, 



Judas ficou atordoado. Viu o Crucificado na ignomínia triunfar na glória. E 

esta transformação misteriosa apavora-o. Vê que Cristo, com a morte, 

realizou totalmente o seu sonho e que ele, Judas, ficou abandonado no fundo, 

porque o verdadeiro traído e vencido é ele, transformado em instrumento 

cego nas mãos de quem desejara trair. Ele, Judas, sem o compreender, 

representara naquela paixão a parte pior e fora um dos fatores fundamentais 

e necessários para que chegasse o triunfo agora concluído. Primeiramente, 

traíra, mas vencendo a seu modo. Depois, fora derrotado. Não fizera dano 

senão a si mesmo e daí o seu desespero suicida. A sua lógica é férrea até ao fim 

e isto demonstra que, tal qual ele era dado o seu tipo como premissa, a 

conclusão era fatal, tanto mais que a sua vontade livre, dando um impulso 

suplementar à vontade fundamental do seu temperamento, revalidara-a e 

reforçara de tal modo que o arrastaria até ao fim. Arrepender-se teria 

significado mudar de rota, trocar de natureza, entender o valor do céu - o que 

ele jamais compreendera, e não sabia absolutamente compreender. Ao 

contrário, ávido como era, procuraria salvar qualquer coisa e conhecia os 

caminhos para isso, porque Cristo sempre lhe dera o exemplo do perdão. Eis o 

resultado de tal jogo de forças. No fundo, porém, o dominador foi Cristo, que 

compreendia Judas, ao passo que Judas não compreendia Cristo. Isto mostra 

que Deus domina o mal repassando-o e apertando-o nos confins do bem. 

Livre, Judas estava entregue aos impulsos do seu tipo, a um destino "seu", 

que continha os germes que se deveriam desenvolver e foi, tal como era, 

utilizado. Mas houve um momento de livre arbítrio, de hesitação, no qual 

Judas vacilou. Por um átimo, a paixão de Cristo dependeu dele. Um átimo de 

liberdade, suficiente para estabelecer a responsabilidade, mas não capaz de 

suspender a paixão, pois que naquele fermento de povo de traidores em breve 

haveria uma fileira deles. 

 

No fundo, está é a posição da terra perante o céu. Judas é a 

voz da terra que acusa e mata; Cristo é a voz do céu que vence, mas depois da 

morte, isto é, depois que as forças interiores foram libertadas para alcançar 

sua finalidade. Estranha vitória, para a terra que não o compreende. A lei da 

terra é a lei de curto alcance, de realizações próximas e pequenas. A lei do céu 

é, ao contrário, de realizações afastadas e vastas, tanto que há tempo até para 

o abandono de Deus. O mundo desempenha a parte ignorante, do pressuroso 

logrado. Realiza depressa, mas de forma instável, quando não é pura ilusão. O 

céu vai sem pressa, seguro através dos insucessos momentâneos, lento porque 

profundo. O mundo acredita ter vencido, mas perdeu; o alvo que pensa ter 

alcançado lhe escapa das mãos e a vitória se esboroa. É esta uma 

característica dos métodos satânicos: a instabilidade do equilíbrio e a 



precariedade dos resultados. Trata-se de um método de construir que não se 

rege por si, baseado na força; assim que esta o abandona, ele desmorona. 

Trata-se de um método desarmônico, isto é, isolado do funcionamento 

orgânico do universo; método do egoísmo, isolado do amor universal; uma 

dissonância que faz centro em si mesma em vez de ter como centro Deus que é 

a harmonia universal. 

 

A terra parece em ruínas, no céu; o céu parece em ruínas, 

na terra. Ambos se renegam reciprocamente. O céu, na terra, não pode existir 

senão como negação da terra; só será positivo quando no próprio céu. Aqui 

ele tem que se submeter à reação, à vingança das forças humanas. A terra é o 

campo de batalha onde as duas forças se encontram. Primeiro vence a terra. 

Quem desce a ela, tem que sofrer esta prova. Aqui o céu está em casa alheia; 

deve se submeter às leis locais e aceitar os erros que lhe são impostos. No 

entanto, ele triunfa, não na terra onde desfaleceu; a compensação realiza-se 

no céu do qual a terra não percebe senão um reflexo. A grande luta da 

humanidade está nesta invasão apocalíptica que o céu deseja operar na terra e 

contra a terra, luta que se chama redenção. Os grandes campeões desta 

batalha são os santos. Por estas poucas palavras se vê quanto o problema de 

sua afirmação é mais complexo do que parece nas ingênuas e simplistas 

narrações de suas vidas. 

 

Parece grande pretensão querer vir praticar na terra a lei 

do céu; adaptar ao homem comum esse manto feito para espáduas muito 

diferentes. Se há seres superiores que aqui descem, como vindos de um outro 

mundo e de uma outra raça, eles devem ser aprisionados, ao menos enquanto 

estão vivos, por esta realidade humana. Eles não a ignoram; ao contrário, 

devem sofrê-la. Superam-na, mas devem atravessá-la. O nosso personagem 

aplicava tudo isto a ele próprio. A sua fuga, afinal fora apenas uma tentativa 

de evasão. Mas, fugir é um luxo para os grandes senhores do espírito, um 

direito apenas dos mártires. Não estava ainda maduro e não podia fugir. Era e 

devia ser ainda inexoravelmente prisioneiro da realidade humana. A nossa 

vontade pode alguma coisa dentro dos limites dados da estrutura e posição 

daquele organismo de forças em ação e desenvolvimento que é o destino. Não 

se pode fazer tudo totalmente só pela vontade; de outro modo, adeus ordem 

do universo. O santo não se improvisa. E o martírio não se fabrica por 

vontade própria - seria um suicídio. Certos epílogos rápidos e gloriosos 

presumem uma preparação profunda e orgânica, a maturação de um destino: 

são a conclusão de uma vida e não de seus ensinamentos. Por isso podem ser 

rápidos. 



 

Ele se perguntava por que razão e por que justiça a paixão 

de Cristo - e não era o único caso - pudera se exaurir numa labareda violenta 

de poucas horas, ao passo que seus sofrimentos e de tantos outros simples 

mortais, duravam mais de meio século. A razão é que Cristo concluía, ao 

passo que ele e os outros estavam começando e um incêndio não pode lavrar 

como lavra um estilicídio
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 cotidiano.  

 

Por isso, não lhe tinham chegado ainda os meios para se 

sacrificar por sua idéia. No entusiasmo da primeira hora, se os meios se 

tivessem apresentado ele os teria aceito. Mas é raro que a imitação de Cristo 

se possa fazer na terra de forma tão rápida. E então, não sendo possível 

manter longamente certas tensões heróicas, nem o esforço de certas posições 

de projeção para fora da terra, em direção ao céu, nem lhe tendo sido dada a 

possibilidade de sair por meio da morte - pois que certas atitudes arriscadas 

não se poderiam resolver de outro modo - ele tivera que se precipitar. O 

desenvolvimento dos germes teria fatalmente recomeçado mas por agora era 

preciso impedi-lo. Certos heroísmos, já completamente aquecidos por sua 

chama inicial, não resistem na terra, não se podem prolongar definitivamente. 

O ideal não se pode manter abrasado num indivíduo por mais de meio século, 

porque queima o organismo, e para se alimentar precisa de combustível do 

sucesso ou de reações que excitem a vida. 

 

A astúcia moderna, que compreendeu isto, já não comete o 

grosseiro erro de exaltar um homem e valorizar sua idéia só pela força da 

perseguição. Não comete o erro de criar o mártir, que nas fileiras alheias será 

sempre um maravilhoso estandarte, uma força criadora que o inimigo não se 

cansará de aproveitar em proveito próprio e contra os outros. Hoje evita-se 

perseguir abertamente, porque isto seria criar mártires e dar força ao 

inimigo. Prefere-se destruir em silêncio. Assim o ideal se extinguiria em suas 

mãos, como aconteceria a qualquer um que se tivesse encontrado em suas 

condições e, como ele, não tivesse merecido a solução rápida e conclusiva. 

 

A civilização moderna, voz da terra, tem um sistema muito 

seu para sufocar o espírito. Não o combate frente a frente; não o nega, mas 

observa-o. Não lhe diz: "Tu não existes", porque isto seria um 

reconhecimento do direito à defesa. Diz-lhe: "Eu existo, apenas eu", e assim o 

suprime sem o matar. Aturde-o com os rumores externos, com distrações 

                                                           
13

 Estilicídio: gotejar de um líquido. 



contínuas, com o dinamismo mecânico e vazio que lhe dá a ilusão de fazê-lo 

viver, mas que em verdade o deixa morrer. Rouba-lhe cada minuto do tempo 

que ele tem para refletir, para se encontrar a si mesmo. Arranca-o da solidão 

para atirá-lo no vórtice das metrópoles. Não lhe dá tréguas. E a vida exterior 

exige, de fato, toda a nossa atenção. Não nos podemos deter nas margens. Nos 

raros momentos de paz percebemos que há dentro de nós um estranho 

descontentamento, uma insatisfação amarga, um vazio e uma fome, uma 

tristeza que a civilização não admite porque não tem meio algum para a 

curar. O mundo desistiu de se opuser deste problemas do espírito, tão 

importantes em épocas que hoje se chamam de primitivas, atrasadas. Parece 

que o homem perdeu completamente o sentido das coisas espirituais, tanto 

que nem mesmo as discute e nada se preocupa com elas. Esta é a solução mais 

radical, ou seja, a supressão do problema, a extirpação das qualidades 

necessárias para o enfrentar. O mundo preocupa-se com outras coisas. O seu 

gênio construiu a máquina e agora está certo de que com ela ganhou mais um 

escravo que lhe torna mais cômoda a vida. E a máquina é quem manda e se 

faz servir. O homem criou a máquina, mas não criou ainda o juízo para 

servir-se dela, o que é muito mais difícil. E corre, freqüentemente só por 

correr, para servir à máquina que corre. 

 

O homem hoje se preocupa com a situação das massas. Os 

problemas individuais e aristocráticos não mais interessam. Hoje a evolução é 

em superfície e a conseqüência natural é que se tenha de renunciar a evoluir 

em profundidade. O fermento do progresso não ataca somente alguns 

pioneiros; ataca a massa enorme dos povos. É um movimento vasto e 

superficial. A civilização está em grande desenvolvimento e seria grave erro 

ignorar-lhe a importância. Trata-se de um grande trabalho social dirigido a 

grandes fins coletivos e que merece todo o respeito. Isso não se pode 

considerar senão como um rumor oceânico de fundo. Diante da maré 

enchente de massas humanas deve ser lícita a sobrevivência, embora isolada e 

por exceção, de indivíduos que se fizeram por si e que pensam por si. E este 

livro não é senão a história de um aristocrata do espírito, de um solitário que 

se rebela contra todas as correntes do seu tempo, para não ser esmagado pelo 

número, para não ser submergido e anulado pela multidão. Justamente hoje, 

que se fabrica e se valoriza o homem em série, este tipo fora de série poderá se 

tornar uma interessante raridade. É claro que tais experiências de caráter 

aristocrático, conduzidas em profundidade, não são para a massa, que, por 

sua natureza, é rude e grosseira. Certas provas são observadas por muito 

poucos. Os direitos e deveres do rebanho são proporcionais à sua capacidade e 

não são iguais aos de um ser isolado. É natural que a massa não possa ser 



individualista; tentá-lo seria criar a anarquia e o caos. Por isso, nem mesmo 

ela tem o direito de o tentar. Mas, quem é mais individualista que os chefes, e 

quem mais totalitário que o individualista? E que homem será mais detestado 

e mais imitado que o homem fora de série? A lei biológica é sempre a mesma: 

seleção dos melhores e abandono da multidão amorfa para os inconscientes. 

Esta história é a reação, com funções equilibradoras, do individualismo contra 

a multidão, da minoria contra a maioria - uma reação contra a classificação 

como tipo ideal, do indivíduo normal de valor duvidoso, uma reação contra a 

uniformidade mecânica moderna que invade até os valores espirituais - uma 

reivindicação da liberdade interior que pela lei da vida é sempre inviolável, 

filha que é unicamente do próprio destino. Este livro é, portanto, a exaltação 

da liberdade do espírito contra a escravidão da matéria e é também reação 

contra os tempos. É uma luta e um desafio. Mantém-se em forma elevada e 

abstrata, justamente para colocar distante desses problemas o vulgo ignorante 

e ávido de se imiscuir e demolir. Poderá não interessar, mas contém elementos 

que hoje a sociedade pôs de lado ou esqueceu; conceitos atrofiados hoje, mas 

que poderão ser úteis amanhã, quando as concepções dominantes se 

demonstrarem, pela amplificação do horizonte, insuficientes para resolver 

todos os problemas da vida. 

 

Pode acontecer que a sobrevivência destes poucos seres aos 

quais as leis da vida confiam a conservação do sutil fio da espiritualidade, 

para que não se destrua e se perca orgia de forças; pode acontecer que o 

trabalho silencioso destes poucos seres isolados, incompreendidos e 

condenados, seja um dia considerado como providência e salvamento em 

tempo de naufrágio entre os preciosos tesouros conquistados pela civilização. 

 

É inútil discutir. Cada força deseja o seu desenvolvimento, 

que se processa completamente independente da compreensão humana. O 

pensamento das leis da vida exprime sem discutir, por assomos, não com 

demonstrações e arrazoadas, mas com fatos. O mundo é uma realidade 

concreta; cada um de seus pensamentos se revela em forma de ação. Não se 

diz - vive-se. Obedece-se sem pedir explicações. As leis da vida fazem-se 

obedecer e não se preocupam de fazer-se compreender. E cada um vai pelo 

seu caminho, com seus riscos e suas metas instintivamente, irresistivelmente, 

com suas boas razões para segui-lo, mesmo que não o compreenda. O mundo 

vai pelo seu caminho, tentando a sua grande aventura épica e sanguinária. 

 

O nosso personagem ia, também ele, solitário, por sua 

estrada; cumpria, também ele, o seu destino. 
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MENTIRAS E JUSTIFICAÇÕES 
 

 

 

 

 

Assim, ele entrara no mundo, decaído, mas livre e 

consciente para conhecer toda a verdade, qualquer que ela fosse, em todos os 

seus aspectos. E assim continuava a avançar na vida, sem temores nem 

preconceitos e em plena sinceridade. Desta sinceridade terá o mundo rido 

como de um sistema de ingênuos. Mas isto era, também, uma força. Esse era o 

seu método retilíneo e ele não o mudaria e aqui se revelava e sobrevivia o seu 

tipo inflexível, caído na terra, mas não pertencente a ela e que jamais poderia 

aceitá-la definitivamente. Aqui ele era sempre um estrangeiro, em exploração. 

Olhava o mundo francamente, de frente. Se o mundo tivesse uma verdade a 

dizer-lhe, seria constrangido a dizê-la. Se era mentira, ele a desmascararia. 

Aceitava, fazia sua a lei do mundo para a experimentar seriamente, mas 

também para atirar à face do mundo o resultado de sua experiência, se esta 

não fosse digna de um homem. Ele devia experimentar tudo e tudo saber. 

Estava, já agora, disposto a agarrar desesperadamente pela gola as leis 

terrestres e dissecá-las a fundo. Exigia a mesma sinceridade que oferecia. 

Assim poderia encontrar a significação do mundo para justificá-lo, ou por 

seus pontos débeis e suas contradições, acusá-lo e condená-lo. No entanto, 

aprazia-lhe a luta apocalíptica pelo ideal, mas queria a franqueza honesta e 

corajosa. Teria considerado respeitável a fera em seu ambiente, desde que esta 

desse provas de coerência. Mas jamais lhe perdoaria a vileza de defraudar a 

sinceridade sob falsas aparências. Estava pronto a desmontar, consciente e 

honestamente, todas as suas construções e conquistas, pronto a perder a 

cabeça no suicídio espiritual, pronto para tudo. Mas metera-se com o 

Evangelho. Sua vida tinha sido uma experiência do Evangelho. Se ele tinha de 

cair, também o Evangelho devia cair e, caindo este, cairia também tudo 



quanto ele continha: justiça, bondade, fé, religião, ideal. Então, adeus tudo. 

Adeus tudo, se tivesse que haver mentiras. Ou honestidade, ou nada. A cruz é 

um símbolo supremo e terrível. Olha-se de frente e com seriedade. Se for um 

símbolo falso, que caia. E que haja a coragem de o fazer cair abertamente, 

mas que isso jamais resulte da vileza e da mentira. Esta, no reino da força 

dirigida, embora para a violência, mas dirigida, é incoerência e a incoerência é 

violação, é traição de todas as leis, tanto da terra como do céu. Seria vileza e 

vergonha imperdoável sobre a terra. Se a cruz é um símbolo falso, tenha-se a 

coerência de fazê-la cair honestamente. Mas se é um símbolo verdadeiro, ai do 

mundo! Ai, sobretudo, dos responsáveis espirituais pelo mundo! Não é lícito 

mentir diante da cruz, não é lícito mentir diante dos mártires que o seguiram. 
  

Ele procurava, mas encontrava não a coragem da revolta; 

mas a verdade, espremida, explorada, falseada até se tornar irreconhecível; o 

bem tão pervertido até se tornar mal; o sumo espiritual da vida manipulado 

até se transformar em veneno. Observava, aterrorizado, a dissolução moral do 

mundo, o seu método de falsificação do ideal, de traição ao céu. O fato de ter 

querido observar a vida por trás dos bastidores havia demolido nele todas as 

ilusões. O mundo não era senão simples representação de coisas nobres e 

virtuosas, de exaltações convencionais, de acordos tácitos não revelados aos 

ingênuos. Não era possível entender-se com duas linguagens tão diversas: a 

sinceridade e o fingimento. As verdades que ele dizia eram recebidas como 

mentiras, ao passo que ele tomava como verdades as mentiras dos outros. Não 

havia possível entendimento entre quem procurava o ideal com seriedade, e o 

mundo que dele fazia um estandarte para seus desígnios, para com ele 

conseguir vantagens materiais. Ele não compreendia por que, sobre este 

terreno de utilidades, era sempre vencido enquanto os outros saíam 

vencedores; as mesmas coisas, assim diversamente tratadas, produziam efeitos 

opostos. 

  

Era tomado por ingênuo. Se ousara dizer qualquer coisa, 

sua simplicidade provocara escândalo, sua sinceridade era ofensa. Não se 

gosta de ouvir certas verdades que devem permanecer ocultas. E pensou 

quanto seria útil para ele aprender um pouco do lindo jogo das pessoas 

respeitáveis. E pensava isto não com espírito de sátira, mas com profunda 

amargura. Não pretendia dar a estes julgamentos valor absoluto. Tratava-se 

simplesmente da impressão que as coisas lhe faziam, vistas de sua posição. 

Eram inconciliáveis com o seu temperamento, e ele reagia, eis tudo. Sua 

reação era lenta, complexa, profunda. Tinha que demolir com consciência e 

pela consciência, conservando íntegras a honestidade e a justiça. Mas sentia já 



indistintamente que não poderia resistir a esse ambiente por muito tempo, 

adaptando-se e esquecendo o seu passado; que com o tempo não poderia fazer 

menos que reagir a esta nova realidade tão inferior aquela já conhecida; que, 

dado o seu temperamento e os precedentes, seria inevitável uma nova revolta 

e, depois, uma ressurreição. A nova experiência que ele acumulava 

atravessando o mundo das trevas não viria justamente para devolvê-lo, com 

maior impulso, com maior vigor, em direção à luz? 

  

Sentia no mundo um conteúdo inaceitável que, decerto, já 

formava dentro dele, ainda claramente declarada, a base da revolta. O 

primeiro impulso para a sua nova transformação não era tanto a atração do 

alto, mas uma invencível repugnância pelos métodos do mundo, uma repulsa 

pelo inferior. Realmente, nada lhe parecia mais inaceitável e insuportável do 

que a falta de sinceridade e de retidão. Ademais, sentia que era inútil acusar, 

pretender reformar, ou pedir, porque o mundo desejava seguir pelo seu 

caminho e estava bem equipado para isto e bem armado para defender a sua 

vontade. E, se era impossível dobrá-lo, entenderem-se, e se ele também não 

podia dobrar a si mesmo, que lhe restava senão voltar-lhe as costas? 

  

Continuando sua exploração, observou como a sociedade 

funcionava segundo esquemas que cada geração deixa para a seguinte e nos 

quais se enquadram todos os homens e o seu trabalho. No âmbito destes 

esquemas, as categorias sociais, políticas, religiosas, militares, econômicas, as 

distinções e agrupamentos que, pelas mais disparatadas razões, unem ou 

dividem os homens, dentro desses recintos artificiais devem-se acomodar os 

tipos biológicos mais diversos, cada um com sua capacidade e que podem 

também, estar em irreconciliável contraste com a posição socialmente 

ocupada. E então nasce a luta entre o esquema e o homem, entre o tipo 

verdadeiro e a roupagem falsa, luta em que cada um deles procura dobrar o 

outro: o esquema procurando transformar o homem segundo o modelo 

prefixado; o homem procurando transformar o esquema e adaptá-lo ao seu 

próprio temperamento. 

  

Dada a possibilidade que sobre a terra tem o homem de 

disfarçar a sua verdadeira personalidade e dada, também, a impossibilidade 

de conhecer sua verdadeira natureza, os esquemas são forçados a considerar 

apenas as aparências, as formas, sob as quais é sempre possível ocultar 

qualquer substância. Daí, os mais estridentes contrastes e contradições. E ele 

percebia que caíra no reino da forma, onde dominam os esquemas. 

Dedicou-se, pois, a ir direto ao indivíduo, sem tomar em conta os esquemas; 



procurar o homem e nada mais, prescindindo, absolutamente, de sua posição 

e aparência exterior; decidiu demolir todo o edifício da catalogação social, 

libertar o tipo das vestes que o envolvem e disfarçam, e sem dar nenhuma 

importância às transformações da forma, conseguir alcançar a substância. 

  

Este era o método do espírito e ele verificava que na terra o 

que reinava era o método da matéria. Quanto mais o ser é involuído, tanto 

maior importância dá à forma, à aparência exterior; quanto mais é pobre em 

valores reais, mais procura se proteger com o manto de valores fictícios. Subir 

conduz à luz o verdadeiro eu interior, tornando-o, ao mesmo tempo, mais 

digno de poder aparecer. Assim, para fugir aos enganos e alcançar a 

realidade, ele não considerou mais a forma e o esquema; não deu mais atenção 

à veste exterior do homem. 

 

Procurou arrancar a máscara das coisas, as formas 

fictícias sob as quais tudo se esconde na terra. Compreendia que, onde a luta é 

motivo fundamental da vida e o universal meio de realização, é necessário o 

egoísmo, é necessária a mentira. Quem não tem força, se não recorrer à 

astúcia, ficará sem defesa; e um ser indefeso, sobre a terra, está liquidado. 

Portanto, é indiscutivelmente muito mais útil apresentar-se como cheio de 

virtudes. A palavra raramente diz alguma coisa; raramente diz coisas dignas 

de serem ditas e quase sempre serve para esconder, em lugar de exprimir o 

pensamento. O ilusionismo faz parte do armamento protetor da natureza. 

Mas ele, que sentia a elevação dos ideais horrorizava-se com esta profanação, 

com esta inconsciência que pretendia pôr o céu a serviço da terra, 

considerando as coisas mais preciosas e elevadas como vulgares meios de 

proteger a vida. Repugnava-lhe a triste necessidade de reduzir tudo, até o céu, 

ao plano humano; de usar tudo, sem distinção, em função da luta pela vida. 

 

Grande inconsciência, mas também grande miséria, esta 

triste necessidade. A luta universal e impiedosa invade tudo, exige e se impõe a 

tudo. E aqui ele compreendia a significação e a lógica da imperdoável 

mentira. Mas que pavoroso terreno inseguro e escorregadio, que realidade de 

duas faces, que miséria o ser constrangido a tais meios para sobreviver! Que 

inconsciência, para poder ter a coragem de realizar tais profanações. A 

mentira pareceu-lhe a exaltação mais irrespirável da terra, a que tornava a 

sua atmosfera mais impura e sufocante. Agoniava-o o método tortuoso, a 

realidade inconsciente que se desfazia facilmente, o mundo feito de ilusões. 

Neste terreno, em tal atmosfera de falsidade, devia o homem trabalhar, 

penosamente, procurando realizar-se. Devia fazer da desconfiança um hábito 



e uma qualidade e neutralizar, a cada passo, a astúcia traiçoeira do seu 

vizinho. Que terrível e infernal peso e que paradisíaca libertação pode 

emergir em plano mais alto, de sinceridade e de fé! Temeroso, olhava este 

mundo de aparências, o fazer-se e desfazer-se daqueles mutáveis e fictícios 

vultos das coisas, sem poder acreditar em mais nada sobre a terra. 

 

Que respondia o mundo a estas suas acusações? Primeiro, 

isto: "Vós acusais-nos de mentirosos, mas vos esqueceis de que na terra o 

regime não é de justiça e de verdade, mas sim de luta, onde a mentira é uma 

arma de ataque e defesa. Tudo isto caminhará para a justiça e a verdade e 

será um recurso para conquistá-las; mas são coisas longínquas e estão hoje 

ausentes da realidade da nossa vida. É absurdo pretendê-las. E se vós exigis a 

nossa sinceridade neste mundo, não pode ser senão para nos tirar nossas 

defesas e deixar que, assim, sejamos mais facilmente vencidos". 

 

E respondia ainda: "Somos os involuídos, ainda não 

redimidos. E quem nos dá força para transformar a vida, levando-a, dos 

estridores da luta às harmonias evangélicas? É inútil o convite, ou a ordem do 

céu. Quem poderá transportar estes densos invólucros de matéria até aquela 

rarefeita atmosfera? Quem poderá afinar a nossa rústica sensibilidade ao 

ponto de podermos perceber a evanescente realidade daquele elevado mundo? 

Cada um é feito para o seu meio. Vós, anjos, não sois feitos para a terra e 

estarão mal aqui em baixo, como nós não somos feitos para o céu e estaríamos 

mal lá em cima. Nós somos inferiores. E aqui temos a nossa animalidade, à 

qual nos sabemos adaptar e que temos a força de suportar. Vós podeis ter os 

olhos voltados para o alto, mas nós estamos presos à terra e nosso olhar tem 

que estar voltado para baixo. Quem nos julga egoístas, impiedosos e 

agressivos dá provas de uma grande ingenuidade e ignorância da realidade da 

vida. Mas o ambiente terrestre não é um paraíso de alegrias gratuitas: é um 

mundo de forças inimigas, onde nada se obtém sem violência e imposição. O 

anjo tem razão, porque vai partir. Mas, se tivesse que ficar aqui, teria que se 

transformar ou seria eliminado. Estas são as condições reais e é inútil 

procurar suas causas. É verdade que tudo isto é bem rude e tem sabor de 

punição. É verdade que se o nosso destino é chegar a Deus, isto significará 

sempre um pavoroso trabalho. Condenação e trabalho não impedem que o 

nosso egoísmo feroz seja, dada a vida humana e seu ambiente, uma 

necessidade normal. Esta punição e abjeção, se não determinadas pela justiça 

divina, quem sabe por quais culpas nossas, já que nascemos hoje e morremos 

amanhã sem nada saber, decerto fazem parte do fatal determinismo inerente 

ao destino humano e são um tremendo peso que cumpre carregar pois que, 



depois de vinte séculos, parece que nem mesmo o holocausto de Cristo 

conseguiu libertar-nos. Portanto, se se tenta transplantar para a terra as 

coisas do espírito, estas, na atmosfera imprópria, fenecem rapidamente e são 

levadas a morrer. São demasiado delicadas e sutis para serem percebidas, 

demasiado leves para terem peso entre gente de sensibilidade de ferro, em 

meio à feroz realidade. As leis biológicas não são um princípio abstrato, mas 

sim uma vontade concreta que exige obediência. 

 

Seguir o evangelho significa rebelar-se a essa vontade e 

expor-se à vingança daquelas leis, que na terra dominam e imolam quem as 

viola. Ai de quem não as respeita! Será triturado. Todos as suportam e 

aplicam, inclusive os teóricos que pretendem dominá-las e superá-las. Não é 

culpa nossa se o Evangelho e o mundo são inconciliáveis. Não podemos, para 

cumprir o dever de aplicar o integralmente o Evangelho, eliminar o dever de 

viver. Não temos direito ao suicídio. Para se realizar qualquer coisa sobre a 

terra é preciso, primeiro a força, depois a astúcia; a bondade vem por último. 

A bondade é o meio mais inadequado em um ambiente onde se trata de agir e 

não de amar e sonhar e com ela aqui na terra nada s faz. Temos que nos 

realizar primeiro na terra e depois no céu. O contrário é absurdo, nem há 

margem para semelhantes experiências. Temos que nos ater ao positivo: fugir 

à dor, procurar a alegria e nesta conseguir, rapidamente, o prêmio da luta. É 

preciso que o bem seja útil. Os resultados longínquos e hipotéticos não 

interessam. Aqui é preciso viver, não cair. Os que caem são arrastados. A luta 

é árdua e não sobram energias para ajudar aquele irmão que caiu, porque ele 

é sempre um rival e a piedade por ele rouba-nos a vitória. Na terra não há 

lugar para o Evangelho, não há possibilidade de fraternidade nem de 

altruísmo. O que surge é uma só coisa; lutar e vencer. Sob todas as máscaras e 

sob todas as modas do tempo, esta é a única substância estável, que jamais 

muda. O que nos vindes contar? Não. Não nos metais nos vossos ideais 

altruísticos. Desejais destruir e enganar a natureza? Ela não pode admitir a 

piedade onde se desenvolve a luta pela seleção. A justiça, então, se obtém não 

pela piedade dos superiores, mas pela rebelião egoísta dos inferiores ou seja, 

não por amorosa conduta evangélica, mas por extorsão, porque a luta é 

contínua e apenas os mais fortes conseguem vitória. A realidade biológica não 

tem interesse algum no prolongamento da piedade maternal além de sua 

funções protetoras da maternidade. Proteger além destes limites é 

anti-seletivo. A vossa lei é fraca e só produz ineptos. A nossa justiça é férrea, 

inexorável e cria fortes. A lei biológica não pode aceitar o Evangelho. Em 

nosso mundo, a piedade e a bondade não funcionam, ninguém paga o 

sacrifício e não há espaço para os ideais. A lei suprema é: agir por si mesmo, 



sabendo bem que não se deve pedir auxílio, que não se encontrará piedade, 

porque o nosso vizinho está, mais empenhado do que nós. Não nos resta senão 

negar todo o auxílio e não ter piedade. Esta é a nossa justiça. O nosso mundo é 

um vórtice que nos impele e a todos arrasta. Isolar-se, rebelar-se, é impossível. 

E nos agarramos desesperadamente ao vórtice, com todos os meios e alegrias, 

repelindo a dor como podemos. Por que faríamos esforços por resultados 

longínquos, quando temos que lutar pelas necessidades imediatas? Pelos 

caminhos do Evangelho, o cansaço é próximo e o resultado hipotético e 

longínquo, e por isso é natural que a natureza evite tais caminhos. Ela é 

positiva, utilitária, econômica, prudente. Não admite riscos; se alguns loucos 

despendem energias perseguindo ideais e resultados incertos ela não tolera o 

cansaço que deixará o homem extenuado aos pés de um sonho. 

 

A natureza, que está no instinto, faz suas contas e exige o 

pagamento tangível, seguro, na terra, para si, para viver. Não lhe interessam 

os pagamentos de após morte, aquele abismo de trevas além do qual a vida 

humana não vale nada. Talvez sejamos cegos, mas somos feitos de bom senso 

prático, somos positivos. O céu não pode existir sobre a terra. O além é um 

mistério; não se fazem os sacrifícios heróicos, exigidos pelo Evangelho, por um 

mistério. 

  

Sim! Passam às vezes por aqui esses estranhos seres 

chamados santos, com os olhos sempre postos no alto. Que coisas verão eles lá 

em cima, não sabemos. Talvez seja um outro mundo, com outros fenômenos e 

outras leis; não os podemos negar "a priori", mas não o conhecemos. Suas 

realizações ideais estão longe demais para que possam ser tomadas em 

consideração. Fogem completamente à nossa experiência, e o que está fora 

desta é para nós praticamente inexistente e não interessa à vida. Visto dos 

planos biológicos, o ideal se afigura muito diferente e não pode ser avaliado 

senão em relação ao seu proveito utilitário, de acordo com o que possa render 

em nosso plano. É natural, pois, que tudo seja revirado, falseado, explorado. E 

realmente, aqueles superiores seres do ideal, são perseguidos pelas leis da 

terra, são incompreendidos e maltratados, porque estão deslocados. A maioria 

tem razão em repudiar estes seres que saem do plano normal da vida. Em vez 

de viverem como os outros, na luta e na miséria da terra, pretendem ser 

exceção e com isto eximir-se aos trabalhos que são o quinhão de todos. Quem 

superou as divisões humanas se torna expulso de uma vida feita de divisões. O 

universal não é normal, não é compreendido, não é permitido. Aqui na terra, 

o relativo impera no seu reino e condena o absoluto. Que importa se a 



inteligência do gênio, sublime instrumento de música divina, não possa ser 

usada como bastão de ataque e defesa? 

  

A culpa é do gênio, por ser um anormal. Na terra ele está 

só, ou quase, e quem está só não tem razão e quem não tem razão está fora da 

lei e pode ser impunemente destruído. De resto, a superioridade se paga. Que 

ele se normalize, desça à fossa comum da miséria e da ignorância e faça seus 

os instintos primitivos de todos. E se não souber fazer isto, e morrer, pior para 

ele. Dele nos riremos. Não nos interessa o espírito, mas sim o estômago. Se 

Deus está com ele, por que não desce à terra para o defender? Isso são luxos, 

utopias. A terra é feita para os involuídos, para nós, que somos muitos, e não 

para eles, que são tão poucos. Talvez sejamos inferiores, grosseiros e 

mereçamos desprezo, mas estamos em nossa casa, temos a nossa lei e somos 

proporcionados ao nosso ambiente, ao passo que aqui na terra eles não o são. 

Tendo isto em conta, somos bem feitos e não desejamos nos refinar e 

enfraquecer. Não podemos confraternizar com seres de outras raças. Se eles 

exauriram suas provas aqui e superaram nosso mundo, tanto melhor para 

eles, e que se vão. 

 

Nós não o superamos. As nossas provas são aqui na terra e 

devemos ter a força e a coragem de as afrontar. Hoje o nosso Deus não pode 

ser ainda a bondade, mas é a força. Este é o reino da matéria e a matéria só 

obedece à força. Aqui, os que sonham coisas ideais são verdadeiramente 

imbecis. 

 E o mundo me responde ainda: Nós não somos apenas 

involuídos, isto é, seres que vós, das alturas do vosso espírito, tratais como 

inferiores: somos, também, desgraçados. Vós nos condenais, mas conheceis, 

superseres julgadores de vós anjos sentados em vossos tronos de glória — 

conheceis a infinita miséria de nossa dor? 

 

Não somos apenas involuídos. Estamos ainda esmagados 

sob o peso de mil trabalhos e nossa natureza humana está acorrentada à 

matéria, aprisionada em cárcere de ferro. Aqui não há margem para doces 

sonhos nem para contemplações. A realidade é dura - se não se luta, morre-se. 

Aqui os fatos provam a todo momento que o ideal é sonho e a realidade é dor. 

A nossa posição humana de desgraça, o grande peso da expiação - tudo isso 

nos dá direito a certas reações desesperadas, a certas horríveis descidas que 

negam o céu porque, no limite das forças tudo se abandona, mesmo o ideal, 

para que se possa ter um pouco de repouso. No alto há muita potência, muita 

justiça, muita bondade, muita felicidade. Aqui na terra há muita miséria, 



muita injustiça, muito mal, muito sofrimento. Temos a dor que, mesmo 

quando nos atormenta, pesa sobre nós como ameaça. Conhecerá o céu esta 

miséria dos desesperados? E não é fácil a libertação porque ela destrói de 

preferência aqueles que trabalham para o bem e procuram salvar-se, na 

esperança de poder deixar a terra. Se é cansativo ficar, é mais árduo sair. E 

por isso, pouco se tenta fazê-lo. Esta dor é um direito terrível de levantar a 

cabeça envilecida e impõe respeito. Ela é a expiação que nobilita o condenado 

e justifica a sua baixeza. Sobre este lado de que se diz que somos feitos cai 

continuamente uma chuva de fogo. Pouco mais sabemos. O conhecimento nos 

foge. Somos cegos. Olhamos em vão o mistério e nada vemos. A única coisa 

que verdadeiramente sabemos é que somos condenados a sofrer com a vida. E 

aquele Deus que é a razão e causa de tudo, esconde-se numa abstração 

vertiginosa e inatingível".  

 

Ante estas respostas, o nosso personagem tomou-se de 

profundo sentimento de piedade. E, então, compreendeu quão mais vasto é o 

significado do Evangelho; desceu da cátedra, esqueceu-se de si mesmo e da 

sua posição de combate e compreendeu que só quem se eleva pelos outros e 

com os outros é que sobe verdadeiramente. E voltou-se para seus semelhantes 

de braços abertos. O mundo dera-lhe a sua grande lição. A nova experiência 

não fora feita em vão.  
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Cristo disse
14

: 

 

1. "Felizes os pobres de espírito. Ai de vós, ricos, que neste 

mundo mesmo encontrais consolo! 

2. Felizes aqueles que choram, porque serão consolados! 

3. Felizes aqueles que têm fome e sede de justiça, porque 

serão satisfeitos! 

4. Felizes os misericordiosos, porque encontrarão 

misericórdia! 

5. Felizes os de coração puro, porque verão a Deus! 

6. Felizes os pacíficos, porque serão chamados filhos de 

Deus! 

7. Felizes os perseguidos pela justiça, porque deles é o reino 

dos céus!" 

E o mundo responde: 

 

1. "Os pobres são os vencidos. Nós, os ricos, somos os 

vencedores da vida. A riqueza é a felicidade que se espera, porque é o justo 

prêmio por lutar e vencer. 

2. Desgraçados os que choram. Os vencidos merecem 

desprezo. Não há piedade para os fracos. A vida deseja os fortes. O mundo 

pereceria se, graças à piedade, fosse reduzido a um asilo de ineptos.  

3. Aqueles que têm fome e sede de justiça nada conseguirão 

esperando-a de braços cruzados; devem procurá-la à força. Sobre a terra 

reina a justiça férrea e feroz, que se curva ao mais forte, ao que soube merecer 

sua posição pela coragem, arriscando e trabalhando; reina uma justiça que 

não deixa lugar aos fracos, aos sonhadores, aos idealistas inconseqüentes. 

4. A terra não é lugar de misericórdia. Estas piedades 

desequilibram as sadias leis da vida, levando a uma seleção de ineptos, de 

vagabundos e hipócritas. As sadias leis biológicas devem afastar estes 

parasitismos misericordiosos que detêm a vida e a levam à degenerescência. 

5. A vida pertence aos fortes e não aos puros. Aos que 

vencem nada se pergunta, porque eles têm razão; aos que perdem pergunta-se 

tudo, porque eles estão errados.  

6. A lei da seleção não deseja os pacíficos, mas os lutadores 

e vencedores. Assim, realmente, fala a natureza no instinto feminino da 

escolha sexual. 
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7. Sobre a terra, a justiça é o triunfo do mais forte. Os 

perseguidos, enquanto não se revoltam e vencem, estão sempre errados. Na 

terra não existe respeito pelo céu. Não se respeita aquilo que está fora de nossa 

experiência e da possibilidade da nossa ação". 

 

Assim responde o mundo. E poderia ainda ajuntar: não 

fomos nós que fizemos a lei que impera sobre a terra. Está escrita em nossos 

instintos, que nasceram conosco; está escrita sobre toda a vida em nosso 

planeta. Portanto, pelo menos em nosso plano, esta lei não exprime a vontade 

e o pensamento de Deus? 

 

Quem tem razão? Por que o céu desmente a terra e a terra 

continuamente desmente o céu? E Evangelho diz: "Ama o próximo como a ti 

mesmo". Mas o mundo, na realidade, aplica este outro princípio: "Destrói o 

teu próximo, se não queres que ele te destrua". Como será possível conciliar 

sistemas tão opostos? Não é apenas um problema do Evangelho e do mundo, 

mas o problema do destino do nosso personagem, que empenhara sua vida na 

aplicação integral do Evangelho. Ele procurava uma solução para o problema 

que se lhe apresentara assim que enfrentara a psicologia do mundo. Estava 

neste contraste a grande batalha de sua vida, assim como nele estava a trágica 

luta entre Cristo e a realidade biológica, as duas grandes verdades contrárias. 

Bem sentia as titânicas dimensões, a vastidão apocalíptica da batalha. Ousar 

contra a lei suprema da terra, desafiar as leis da vida do planeta - 

afigurou-se-lhe a mais gigantesca aventura que um homem poderia 

empreender. E assim vivia o maior drama já concebido pela mente humana - 

o de Cristo em sua paixão, o de Dante na Divina Comédia, o de Goethe no 

Fausto; um drama cujo epílogo estava no céu, o desenvolvimento sobre a terra 

como um desafio e a substância era a humana destruição de si mesmo, para 

elevar mais alto a própria ressurreição. 

 

Ele tudo ousara e jogara na palavra de Cristo. Se fosse 

derrotado, aquela palavra seria desmentida, ao menos no seu caso. 

 

E agora revivia plenamente aquele motivo central do seu 

destino, na hora trágica e intensa em que era disputado pelas duas vidas, cada 

uma delas ansiosa por chegar às suas conclusões. 

 

Quando Cristo e Pilatos se encontraram, as duas verdades 

se fitaram em silêncio, desafiando-se. Pilatos perguntou a Cristo o que era a 



Sua Verdade
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, porque a sua própria ele a conhecia. Era a verdade biológica, 

prática e concreta, que lhe dizia: "O teu chefe é o imperador, o vencedor pela 

força, aquele que manda, o único que tem sempre razão. Obedece-lhe, e 

conserva teu posto. Além disso, há uma ordem social e tu, que a representas, 

não a podes subverter. Não tem sentido a verdade de quem vive fora do 

mundo". Pilatos era, simplesmente, um homem prático, e teria compreendido 

Cristo se Ele lhe tivesse falado com a linguagem do mundo. Naturalmente, 

nem mesmo esperava pela resposta, que Cristo não deu. Nem um nem outro 

falou e a verdade não passou desta pergunta. Mas os dois responderam com 

fatos e conclusões diversas. Os fatos e não as discussões são as respostas mais 

sérias; uma vez determinados, temos que lhes assumir a responsabilidade e 

suportar as conseqüências. Cada um seguiu o seu próprio caminho, 

alcançando sua meta diferente. Era inútil explicar, mesmo porque não seria 

possível compreender. Assim situadas nos antípodas, as duas verdades se 

acusavam mutuamente de extrema ignorância. Pilatos não pretendia, 

realmente, dar fim ao mártir, coisa sem importância, embora com o pior dos 

significados para ele e seu ambiente. Pilatos é o verdadeiro símbolo do mundo 

que se baseia no cálculo utilitário, não admite o ideal, considerando-o loucura. 

E o ideal não tem outra resposta senão o silêncio e o martírio. 

 

Ante estas afirmativas mudas e terríveis, a terra continua a 

exprobar ao Evangelho a ignorância das condições de fato, tão adversas ao 

homem que, se este quiser sobreviver deverá saber dobrá-las ao seu próprio 

domínio. Em tal ambiente, uma bondade que vá além da função feminina da 

proteção de sua prole - é antivital. A direção da vida está confiada ao homem - 

conquistador sem escrúpulos e sem piedade. O martírio, conclusão lógica da 

vida do pioneiro evangélico, é um absurdo, antibiológico e anti-humano. A 

verdade é vencer. Seu eu for generoso, o meu vizinho me arruinará; a minha 

bondade será tomada como fraqueza e a minha derrota será o seu triunfo. 

Sobre a terra não se admitem outras verdades senão as que são úteis para 

viver e vencer. E o Evangelho, de início, desarma o homem e manda-o 

combater na terra sem armas. E isto, tendo pela frente lutadores violentos, 

sem escrúpulos e que espezinham seus próprios deveres - significa morrer. O 

ideal evangélico poderia ser realizado se, durante alguns anos, fosse mantido 

em condições especiais, à custa de uma contínua tensão espiritual, com o 

alimento de um grande sacrifício. Mas, não podendo se reger continuamente 

por leis opostas, depressa cairia, arrastando consigo o seu primeiro autor ou 

intérprete. Esta é a verdade dos falidos e a terra não a aceita. 
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Eis o mais rude ponto do drama do Getsêmani. Talvez, 

naquele momento, Cristo sentiu todo o absurdo biológico de sua lei sublime, a 

sua imensa distância da verdadeira natureza humana, a sua inaplicabilidade à 

terra, tal como esta é. O supremo martírio não seria, séculos afora, uma 

suprema derrota? A realidade da vida não terá neutralizado muitos 

sacrifícios; não terá sido vão o esforço para levar o homem ao alto, através de 

impossíveis superamentos? Havia fartos motivos para a dúvida, a dúvida 

humana mais atroz, que pode assaltar o gênio, o herói, o santo - justamente às 

portas do holocausto supremo. Porque tal é, em verdade, a realidade da vida 

que eles contam superar. E depois de tanta dor, em lugar de recompensa, eles 

receberão indiferença e condenação. Mas de quem é a culpa por ser a lógica 

da terra tão diferente da lógica do céu? Chegou o momento de enfrentar o 

problema e resolvê-lo. 

 

A lógica da terra se exerce através de "três leis" que todos 

vivem, inclusive os que as ignoram e as negam, e que se encontram presentes 

sempre e em qualquer lugar como linguagem universal da vida. Essas leis não 

são somente uma norma; são uma imposição concreta que fala e obriga à 

obediência através dos três instintos fundamentais: a "fome, o amor, a 

evolução".  

 

A "fome" é a lei fundamental que preside à conservação 

individual, que implica, impõe e justifica o egoísmo a que está confiada a 

função básica da vida: proteger-se contra tudo e sobreviver a qualquer preço. 

A vida funciona por unidades egocêntricas que jamais abdicam. Aumentando, 

a fome se torna o centro de todos os outros apetites e o egoísmo o centro de 

todas as aspirações. Esta é a primeira, irrevogável e fundamental posição da 

vida, que é egocêntrica e afirma: "eu sou". 

 

O "amor" é a segunda lei, continuação e complemento da 

primeira. O egoísmo cinde-se e se prolonga em outro instinto, que preside à 

conservação da espécie. Aqui, o indivíduo não luta para proteger a si mesmo, 

mas para proteger seus filhos. É a segunda posição da vida, já não individual 

mas social, nascendo a família como primeiro núcleo, e partindo do menos 

para o mais - família, cidade natal, região, nação, raça, humanidade. E a 

coletividade humana, posição egocêntrica mais vasta, afirma: "nós somos". 

 

 A "evolução" é a terceira lei. Como a segunda não 

aparece depois de satisfeita a primeira, também a evolução não pode atuar 



senão depois de satisfeitas as duas primeiras. Esta lei, a última a aparecer, 

continua, completa e coroa as duas precedentes. Segundo ela, o indivíduo não 

luta pela sua conservação, nem pela da espécie. Superando o problema da 

proteção, trava-se a batalha da seleção do melhor, para que a espécie atinja 

formas de vida sempre mais altas. É a terceira posição da vida, posição 

coletiva, dinâmica, que diz: "nós avançamos". É, portanto, a lei da evolução, 

seleção e expansão e por meio dela a humanidade se mantém em marcha pelos 

caminhos do progresso. 

 

Estas três leis correspondem às três dimensões do espaço - 

linha, superfície e volume. São como os três planos de um edifício: não se 

podem edificar os andares superiores sem ter edificado primeiro os de baixo. 

Os três instintos correspondentes surgem e agem sucessivamente, sempre após 

a satisfação dos precedentes que são a base. O primeiro é mais importante que 

o segundo e este mais que o terceiro. Com isto, a natureza demonstra a solidez 

de seu sistema de construção. Assim o instinto mais alto desponta após a 

saciedade do precedente. Atendido o imperativo inferior, passa-se ao superior. 

Satisfeita a fome, satisfeitas todas as necessidades egoístas da conservação do 

indivíduo, obtido o bem estar, passa-se à procriação. Então a exuberância 

demográfica faz pressão, nasce a necessidade de expansão material e se fazem 

as guerras e as revoluções. Logo, o homem, que é tão impiedoso e ávido na 

conquista da riqueza que lhe custa tanto trabalho, tudo desperdiça durante a 

guerra, tornando fundamental pagar tributo em benefício da seleção. Assim 

progride e a ascensão se completa na expansão espiritual representada por 

novas formas de convivência, de pensamento, de civilização. Satisfeitas as 

necessidades de conservação do indivíduo e da espécie, levanta-se, exigindo 

satisfação, o instinto de progredir para servir a uma necessidade mais alta, 

situada no ápice do edifício, onde impera a lei da evolução. 

 

O instinto do progresso, sendo o último aparecido, ou seja, 

biologicamente de formação mais recente, é, naturalmente, o menos radicado 

em profundidade e, por ser menos sólido, é o que mais depressa cai às 

primeiras dificuldades. É quando a vida se apressa por reequilibrar-se mais 

em baixo, na posição mais elementar e mais estável das leis inferiores, pois que 

a natureza antepõe a segurança da conservação ao risco da seleção. 

 

A essas três leis correspondem três formas de luta: pela 

defesa pessoal; pela defesa da família e pela expansão material e espiritual. 

Correspondem ainda a essas leis três principais órgãos do corpo humano: o 

estômago, o sexo e o cérebro, com suas funções - digestão, sentimento e 



pensamento. A cada função corresponde um instinto e uma voluptuosidade 

específica que pode levar ao excesso e criar um vício. 

 

O cérebro, com o sistema nervoso, é realmente o órgão da 

evolução, o órgão condutor que, como antena sensibilizada, escruta em torno e 

se atira adiante tentando novas experiências. Ao espírito pertence o poder, a 

conquista, o futuro, mas igualmente o risco e o cansaço de vencer a resistência 

do passado conservador. 

 

A atuação destas leis depende de um impulso que se 

manifesta como instintivo desejo de satisfação e de um contra-impulso que é o 

sofrimento causado pela insatisfação. Alegria de um lado, dor do outro. E por 

este sistema, a natureza consegue fazer-se obedecida por todos. Ela premia 

com a alegria a obediência ao impulso que leva à vida e pune com a dor a 

desobediência, os abusos, os excessos e tudo quanto põe em perigo a vida. 

Alegria e dor, refinando-se, afastam-se da animalidade. E para cada ser são 

fundamentais e instintivas as funções do plano onde, segundo a sua fase de 

evolução, se equilibra o centro de sua vida. 

 

As três leis correspondem ainda três egoísmos de 

amplitude diversa, igualmente sagrados, imperiosos e importantes em seu 

próprio plano, porque presidem à defesa de um dado tipo de trabalho e à 

consecução de uma diversa função biológica. O homem preso à primeira lei, 

nada percebe além da defesa de si mesmo; está encerrado numa casca de 

pequeno egoísmo pessoal. E isto é necessário para que ele possa viver. É um 

direito que se respeita.  

 

Quando o homem se eleva à segunda lei, o seu egoísmo 

dilata-se até abranger a sua família de tal modo que, diante do egoísmo mais 

restrito da primeira lei, parece altruísmo mas é uma ampliação capaz de 

cobrir um campo mais vasto. Quando, afinal, o homem passa a viver no plano 

da terceira lei, o seu egoísmo se dilata ainda até abranger o próprio grupo; 

depois, a nação, a raça, e finalmente toda a humanidade. Cada tipo de 

egoísmo é, em confronto com o precedente, uma dilatação, e como altruísmo é 

visto pelos homens dos planos inferiores. 

 

Eis porque o altruísmo se considera virtude. Porque é 

superação, dilatação da consciência individual, ascensão evolutiva. É um 

processo de expansão e liberação daquela casca do egoísmo restrito onde 

ainda o homem superior vê confinado o homem inferior. A passagem de um 



tipo de egoísmo para um mais vasto, isto é, a sua dilatação no seu relativo 

altruísmo, é cansativa. Nessa fadiga está o valor da virtude da qual o conceito, 

o valor construtivo, a lenta graduação são exigências da lei ao longo do eixo 

central da vida que é a evolução. O cansaço do retorno de Deus pelos 

caminhos do progresso tem de ser nosso. É o sacrifício do eu quando rompe a 

casca do egoísmo individual, que dolorosamente se abre e se dilata em 

altruísmo. O retorno a Deus é conquista de felicidade que não se pode 

alcançar senão através de renúncia e sacrifício, ou seja, a demolição do 

separatismo egoísta para a comunhão evangélica. Os homens da primeira lei 

já tentam, identificar-se no egoísmo familiar que supera o individual. Eles 

amam egoisticamente, sem elevações altruísticas. Ao contrário, o homem da 

terceira lei se vê em toda a humanidade, sente o seu eu nos seus semelhantes, 

em cuja defesa e bem-estar encontra a própria defesa e bem-estar. A essa 

defesa ele se entrega com a mesma espontaneidade e energia com que o faz o 

homem da primeira lei na defesa de si mesmo, pois que seu semelhante é ele 

próprio e, por isso, merecedor de proteção a todo custo. 

 

Por aqui se vê que compacto organismo de 

interdependência é a vida. Quando uma criatura se eleva, separando-se dos 

seus irmãos que ficaram, a lei o impele, pelo instinto, a voltar-se para eles, 

para ajudá-los a elevar-se consigo. As três leis são como três fases, três etapas 

contíguas de evolução, que o homem tem de percorrer na trabalhosa ascensão. 

E quanto está mais próximo de Deus e da realização em si do pensamento de 

Deus, o homem da terceira lei! E aí está a profunda significação do conceito 

evangélico: "Ama o próximo como a ti mesmo". É uma ordem dada ao 

homem para que alcance e viva na terceira lei, difícil e cansativa, porém mais 

vizinha da ordem e do amor, que é Deus. E isto é suficiente para se formar a 

moral na qual é virtude o poder evolutivo e vício a tendência para regredir, 

afastando-se de Deus, em direção involutiva. 

 

Da gradação de fases e de leis se deduz e conclui que o ideal 

e o Evangelho não podem encontrar campo senão no ápice da evolução, ou 

seja, nas mais recentes conquistas biológicas, menos consolidadas na 

assimilação humana especialmente nas zonas de maior risco e maior incerteza, 

aquelas em que o misoneísmo dá segurança. É um plano verdadeiramente 

nobre e excelso. Mas sobre a terra dominam pelo número os homens da 

primeira e da segunda lei. O domínio da maioria que procura se realizar não 

tolera o homem da terceira lei - um rival que lhe disputa o campo da vida. É 

natural que este seja incompreendido e perseguido, porque sua missão é 



soberba e suprema. Mas o seu destino é o martírio e ele terá que correr todos 

os riscos. Se fracassar em seu ideal, ninguém o lamentará. 

 

Se isto for verdadeiramente útil ao progresso, então o 

sangue do mártir se espalhará no mundo como chuva fecundadora e a luz do 

espírito iluminará a terra e a seu tempo a sementeira germinará. Eis a posição 

do Evangelho na terra. Que fio frágil sustenta essa vida! Não é ainda senão 

fraca semente caída dos céus sobre a terra nua e exposta a todos as 

intempéries. 

 

No entanto, essa semente é uma realidade futura e nenhum 

centro dinâmico luta com maior energia pela sua realização. Cada ação deve 

ser seguida por uma luta que tem função de eliminar os incapazes, exigindo a 

resistência que é a garantia do valor íntimo. E enquanto o céu e a terra lutam 

como inimigos, o fio da evolução liga-os e uma lei de complementariedade os 

atrai e, afinal, mesmo se combatendo, um cairá nos braços do outro. 

 

Este foi o nó fatal do Getsêmani: amor e dor. Os que 

superam a terra só podem esperar a morte na cruz, mas a sua suprema função 

biológica é a exploração do futuro e sua obrigação a de ditar ao mundo a nova 

norma de vida. Sua missão é inderrogável. A superioridade implica, pela lei 

do equilíbrio, tremendos deveres. Entre as lutas da terra, a que se supera a 

todas é essa entre o divino e o humano, pela qual o céu quer e deve imiscuir-se 

e fundir-se na terra rebelde. A terra revolta-se. Mas trata-se de sublime e 

irresistível violação. Na descida violenta do espírito sobre a matéria há 

qualquer coisa do mecanismo da fecundação. O gênio e o santo descem das 

inacessíveis alturas para atirar-se ao lodo, ao mar de dor e de miséria; o 

divino se abaixa até o humano; o absoluto vem chorar no relativo. É esta 

fatalidade que esmaga e oprime o escolhido, até à cruz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XXIV 

 

A LUTA PELO IDEAL 
 

 

 

 

 

Estranho ser o super-homem, envolto em terrível tragédia 

de incompreensão e de martírio, destinado a ser odiado pelos homens 

normais, inferiores, egoístas, invejosos e rivais; odiado porque detestamos 

quem destrói o que nos parece superior. Aceita-se o que se pode desfrutar. O 

gênio é sobretudo sensibilidade e isto é sinônimo de sofrimento. Todo mundo 

parece refletir-se no espírito superior; tudo encontra eco em seus nervos e em 

seu cérebro - como se eles fossem órgãos nervosos e cerebrais do ser coletivo. 

Ou a antena com que o super-homem explora o futuro, o centro da síntese 

consciente da humanidade, o extremo limite das dores e dos esforços de toda a 

vida terrestre. É como se o super-homem fizesse seu todo o cansaço da 

ascensão do mundo, bem como todos os seus perigos e sofrimentos. O ser 

superior, o gênio, seja ele pensador, herói, chefe ou santo, não tem atrás de si 

senão um rebanho brutal que desconfia, destrói, rouba-lhe a tormentosa 

conquista que, no entanto, lhe reprova. Tem diante de si a vertigem do 

mistério e o dever de explorá-lo. Ninguém o ajuda. Todos o consideram 

anormal e o condenam porque ele não compartilha do gosto e opiniões dos 

demais. Debate-se numa terrível inaptidão para viver como os outros, que o 

olham com suspeição. Mas ele é um hipersensível e não pode senão viver em 

plano mais alto e enxergar mais longe. Quando se é de tal tipo, tem-se 

irrevogavelmente uma missão e se está fatalmente destinado ao martírio. Isso 

é certo, pelas leis da vida, para todos os que subiram àquele nível. Não lhe 

resta, então, outro caminho senão a do heróico triunfo do mártir. É inútil 

querer recuar. 

 

A humanidade, que alimenta a sua vida e deve o seu 

progresso às conquistas do gênio, já fez notar, historicamente, que não o 

protege nem o encoraja, nem mesmo o deixa trabalhar em paz. O que costuma 

fazer é condená-lo e persegui-lo. Ela é, portanto, uma ladra daqueles 

atormentados produtos a que, num regime de justiça e não de violência e de 

usurpação, não teria direito. O sistema pelo qual a grande massa dos 

medíocres trata os homens superiores, a quem tanto devem, é sempre o 



mesmo: indiferença ou perseguição. Depois, tarde demais, compreensão, 

exaltação e desfrutamento. Mas nada de auxílio nos momentos úteis. Assim 

deve ser, porém, porque o inferior ignorante deve ser arrastado para cima 

mesmo contra sua vontade, para que o gênio nada deva à sua imbecilidade e, 

afinal, porque a missão que o gênio cumpre nutre-se sobretudo de luta e 

martírio. 

 

Serão tais seres felizes? Em confronto com a fácil e alegre 

inconsciência de uma existência vegetativamente satisfeita, a sua vida é muitas 

vezes uma pavorosa sensação de viver, cheia de ânsia e de tristeza. Uma 

inteligência maior não pode se manter iludida pelas miragens comuns e traz 

consigo novas necessidades, uma grande insaciabilidade e um cansaço oriundo 

de mais vastas indagações. A inteligência é um dom que cria para os outros, e 

não apenas fonte de prazer para o seu possuidor. Somente os tolos acreditarão 

o contrário. A inteligência é apenas uma posição de vanguarda para um 

trabalho de vanguarda, mais difícil, mais forte, mais perigoso e de mais 

pesado dever, porque é mais consciente que os outros. Se o gênio tem uma 

felicidade, ela é diferente da comum, cansativa e heróica, produzida 

principalmente pelo poder da criação. Neste poder está a desforra daquela 

alma que, no plano humano é abatida, sozinha e sofredora. Neste poder está a 

sua ressurreição, seu triunfo, sua justificação. Mas a insatisfação das coisas 

humanas não se estagna num estéril pessimismo, não parece como negativa 

amargura, mas se torna agente de reação, impele para subir e descobrir. Só os 

insatisfeitos são levados a criar. E essa angústia, que os normais chamam de 

loucura, conduz a um trabalho que termina sempre por encontrar alguma 

coisa que servirá para todos, inclusive para os ociosos e ignorantes que julgam 

e condenam. O gênio trabalha, pois, sobretudo, para os outros. Essa é a sua 

missão, a sua felicidade. Para si mesmo, é um infeliz; não lhe é dado conforto 

algum, apesar de tanto o necessitar e merecer. Tem diante de si imenso 

trabalho; sabe que sua vida é um martírio, e sabe também que lhe está 

confiado o progresso do mundo. Gostaria de ter mil braços para trabalhar, 

mil bocas para falar, não podendo deter-se na autocompaixão, coisa 

insignificante, que para os outros merece tanto cuidado e proteção. A sua 

alegria é criar; criando, ele esquece o próprio tormento. Sabe que faz o bem e, 

se o presente o compreende, lança sua voz às gerações futuras, porque sabe 

que suas palavras serão recolhidas. Sua comunhão com os próprios 

semelhantes é comunhão de sacrifício e de dádivas. 

 

Às vezes o gênio oferece o trágico espetáculo de um ser que 

parece do outro mundo, descido a uma terra que não é a sua, caído aqui 



embaixo, onde fica se debatendo desesperadamente com as asas mutiladas, 

ferindo-se e sangrando ali, onde para os outros a alegria é tão fácil. Fecha-se, 

então, num isolamento carregado de tristeza e aí canta, cheio de melancolia, 

uma estranha melodia de arrebatamento que jamais se cala, de fome que 

jamais se sacia, de tristeza que não tem consolo. Este canto de dor é o mais 

profundo canto da vida, é a música mais intensa e sutil, que piedosamente nos 

embala ou tragicamente nos abate. O homem comum fica do outro lado a 

ouvi-lo, sentindo que naquele canto um raio desce do céu e o véu que cobre o 

mistério foi arrancado ao sangrento cansaço do gênio. 

 

Mas há também a tragédia oposta, a tática do humano 

para alcançar o ideal. Ao lado da fatalidade desejosa de que o alto se faça 

humilde para se tornar acessível, há uma outra fatalidade, que persegue o 

humano com toda a sua impotência em direção ao inacessível divino. É 

estranho: o mundo, detesta e combate tudo isto, no entanto se sente dominado 

por uma instintiva atração, por um pressentimento de futuro que o deixa 

fascinado. A matéria odeia o espírito, mas depende dele. O inferior detesta o 

superior e rebela-se contra ele, mas sente a sua força e acaba por 

obedecer-lhe. É o que ordena a invencível lei da evolução. 

 

Pois se o mundo se rebela; se a realidade biológica impede 

os passos rumo ao ideal; se a terra é ambiente absolutamente inadequado às 

afirmações do céu, mesmo assim percebem, por um instinto em formação, 

ainda confuso, a superioridade do espírito. Mas que canseira a do espírito, 

para dominar a matéria! E que impotência a da matéria para seguir o 

espírito! A maior luta do mundo é travada contra si mesmo para vencer a 

atração que o impele irresistivelmente para o espírito. O ideal evangélico é um 

enigma para o homem, porque lhe repugna, lhe é difícil, cansativo e, ao 

mesmo tempo que um convite, uma censura muda, uma ordem: e esse ideal se 

lhe apresenta como atração e repulsão, contradição de forças que, por 

caminhos opostos, o agita e interessa. Há para o homem, naquelas doces 

palavras desarmadas, uma ordem irresistível como uma ameaça. 

 

A grande tragédia humana está se aproximando deste 

dualismo: reconhecer no íntimo a superioridade do ideal e não o saber 

realizar; sentir a sua grandeza e beleza e convencer-se da própria impotência, 

o que gera a aversão e a revolta; compreender que existem formas mais altas 

de vida que se podem viver, e que são inacessíveis; ver de longe o céu e não 

poder alcançá-lo; conceber na mente o sonho, mas não ver senão a própria 



miséria. No fundo da utopia do ideal há esta grande paixão humana de não o 

poder realizar. 

 

Todos sabem que a vida humana é a que o homem deseja, 

mas ninguém sabe desejar acima da animalidade, porque elevar-se, 

isoladamente, para o mais alto é martírio e do martírio se foge. Cada um de 

nós espera que o vizinho o faça, como o vizinho o espera de nós. E se um 

homem de exceção o tenta sozinho, todos se encarniçam em destruir esta 

insuportável vergonha de todos. A guerra que se move aos que realizam o 

ideal mostra que os homens o sentem, até demais. Nada o ofende mais do que 

a visita de um ser que se empenha em ensinar e que já conquistou aquelas 

virtudes que ele receia jamais poder alcançar. Desta ofensa nasce uma guerra 

que, se é vingança da impotência, é-o cheia de lágrimas. Assim, com um 

suspiro nascido do coração, o homem volta as costas ao arriscado impulso do 

ideal que pretende revolucionar a vida para melhorá-la e, preguiçosa mas 

seguramente, contentando-se com os velhos costumes, recai na solidez das leis 

biológicas conservadoras, econômicas e prudentes. 

 

Homem e super-homem não são nesta batalha senão os 

atores movidos por forças profundas. A verdadeira guerra se trava entre as 

duas fazes contíguas da evolução; cada semente enfrenta a luta para germinar 

e cada vida para vir à luz. Sem dúvida, o passado sempre criou muito e 

representa o caminho mais experimentado e seguro, de resultados peneirados 

na aplicação prática, cujas vantagens o presente desfruta. Mas se estas 

normas construídas pelo passado são um guia, são, também, uma mentira e 

uma prisão. Os princípios foram recobertos por tantas incrustações, desviados 

por tantas adaptações humanas que já não se reconhecem. A alma humana 

continuou do mesmo modo a se desenvolver concebendo novas necessidades a 

ponto de não poder mais cingir-se aos antigos moldes. Se o passado representa 

segurança e o novo, ao contrário, representa risco, o progresso há de tal modo 

amadurecido tantas coisas que a pressão destas acabará impondo o 

desmantelamento daquela cômoda segurança, a tarefa da destruição do velho 

e a coragem e o risco da construção do novo. E um dia aparecerá a 

necessidade de se romper a velha casca protetora, porque a vida transborda 

de seus limites.  

 

Assim, cada geração tem a vantagem de se utilizar das 

construções dos seus ancestrais e sente o ímpeto de se superar, destruindo e 

reconstruindo. A substância do fenômeno está sempre na fatal maturação 

evolutiva e na pressão interior do progresso que deseja romper e realizar-se. E 



então, finalmente, agarra-se a mão que o gênio inutilmente estendeu e se 

procuram avidamente, como elementos vitais, os progressos brotados de seu 

tormentos e que o homem, na sua louca agressividade inconsciente, não 

conseguiu destruir; e com essas centelhas se ilumina o caminho das ascensões 

humanas. Só então se cumpre a missão do gênio. 

 

É, assim, compreensível a posição do problema evangélico 

ante o mundo e a razão do contraste entre terra e céu, colocando a questão 

não em forma racional e abstrata, mas biológica e prática. 

 

Assim o nosso protagonista se orienta claramente, em 

plena consciência diante de sua última experiência no mundo e dessa 

compreensão tirara todo o possível rendimento da nova prova. Ele tinha 

agora diante do seu olhar as duas realidades: a do céu, que conhecera 

primeiro, e a da terra, que agora compreendia. A vida real apresentava-se-lhe 

como um duplo jogo; duas visões opostas que, exprimindo-se em linguagens 

diferentes, não se compreendiam. De um lado, o jogo curto do materialismo, 

hedonista e epicurista, que se apoia no passado, escolhe os caminhos da 

animalidade e os resultados imediatos, como o gozo, o bem-estar, a expansão 

no plano da matéria. De outro lado, o jogo longo do idealismo altruísta, que se 

apoia no futuro, escolhe o caminho do espírito e a realização longínqua, 

sacrificando a isso o presente, não se expandindo na terra, mas sim no céu. 

Em nosso mundo a vida oscila entre estes dois extremos. Míopes ou presbitas 

esbarram em dificuldade; cada vantagem é paga e compensada. 

 

O jogo curto leva a vantagens imediatas e tangíveis. O 

resultado está próximo e é alcançado subitamente. É um método positivo, 

concreto, humano, o preferido pelas pessoas práticas. Conquista-se apenas o 

que se vê e já existe realmente sobre a terra. Mas este jogo tem um defeito 

grave: acaba-se com a morte, quando tudo desmorona deixando apenas as 

cinzas da ilusão. E mesmo antes disso, quantas traições, quantas lágrimas, que 

íntimo sentido de vacuidade nos resultados com tanto trabalho conseguidos! 

Por fim não resta na alma senão uma triste amargura de insatisfação, uma 

pavorosa sensação de vazio, a certeza da inutilidade dos esforços realizados. O 

secreto instinto da evolução deixa-se prender pelo desespero final que é a 

herança de todos os que viveram inutilmente, isto é, sem progresso, sem 

evoluir. 

 

O jogo longo é de resultados longínquos e de realizações 

demorada. Conquista bens imperecíveis, mas colocados fora da terra, num 



mundo que foge aos nossos sentidos. Compreende-se como dever ser 

construído com sabedoria e sofrimento, ao passo que os que gozam e vivem no 

ócio desperdiçam a vida e se destroem a si mesmos, o que é uma desvantagem, 

porque aquela conquista custa graves sacrifícios e lutas na vida presente. O 

instinto secreto da evolução satisfaz-se com as conquistas realizadas - mas 

quantos riscos e sacrifícios, que cansaço e que tensão em toda a vida! 

 

Seja qual for o caminho escolhido, não há uma saída 

gratuita que nos livre do trabalhoso dever de evoluir. É inútil procurar 

animalizar-se. Há na alma humana uma necessidade instintiva de 

melhoramento, um irresistível sentido de insaciabilidade que fatalmente 

estimula e impele. E os caminhos terrestres são cansativos e inseguros. E então 

valerá a pena sacrificar a consciência e tanto trabalho por um resultado tão 

incerto? Sim! A moral biológica do mais forte, sempre vencedor, é viril e 

grandiosa; mas quantas tristezas, quantas traições, quanta miséria atrás da 

cena; que vís explorações, que instabilidade implica o sistema da força! Isso se 

reduz a uma luta sem tréguas. 

 

Destas considerações devem ter nascido na Idade Média 

ideais de pobreza absoluta, de renúncia a tudo, que, do ponto de vista 

humano, são os ideais do desespero. Quanta paz dá à alma o Evangelho com 

sua confiança em Deus, ante esta atroz lei biológica que desencadeia todos os 

apetites, sem lhes garantir a satisfação! A que preço se vence! Que fadiga é a 

vida! E que desilusões se recolhem! Então a dificuldade move o instinto do 

progresso que estimula as tentativas de evasão do pestilento pântano terrestre. 

Então se realiza o esforço para elevar-se a qualquer custo. É assim que nos 

nosso tempos loucos de sapiência, doidos de dor, desesperados no bem-estar, 

torturados nos gozos, esta pobre humanidade, insatisfeita de tudo, armada até 

os dentes para defender a sua insegura posição, agita-se sem repouso em 

busca de caminhos mais altos, mais civilizados, mais dignos. 
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BEETHOVEN 

 

Já agora, o nosso personagem tinha diante dos olhos, bem 

clara, a visão da verdade biológica, como da verdade evangélica e podia 

dirigir com perfeito conhecimento a continuação do seu caminho. 

Compreendera que, colocado assim biologicamente, o problema se tornava 

compreensível e que não a erudição, a abstração, os processos racionais, mas 

apenas o bom-senso prático e o contato experimental com a vida é que podiam 

oferecer a solução.  

 

Encontrara, assim, na realidade, uma lógica que não é a 

dos silogismos e compreendera que a sábia resposta do oráculo especulativo 

de nada serve para a vida prática onde um homem qualquer sabe mais que 

um grande filósofo. E é este mínimo e sólido bom-senso do homem comum a 

pedra de toque dos grandes filósofos, o filtro que controla o seu valor prático, 

a medida de sua atuação. Se o homem da terceira lei não quer que o seu 

pensamento seja letra morta, deve estar sempre em contato com os homens da 

primeira e da segunda lei aos quais aquele pensamento se dirige para sua 

aplicação. Muitos problemas propusera o nosso personagem a estes homens e 

obtivera a resposta. 

 

Compreendera que era incompleto qualquer conhecimento 

que não levasse em conta a realidade biológica, à qual todos devem descer 

para atuar e onde tantos fenômenos falam, revelando seu pensamento diretor 

e animador. Aí estavam os pioneiros na vanguarda da evolução, os 

especializados na obra criadora de novos modelos de vida, as células sociais de 

função nervosa e cerebral, quais delegados da raça para cumprir o específico 

trabalho de antecipação evolutiva das futuras formas a serem realizadas pelas 

massas. Compreendera a razão de seu desequilíbrio e de seu fatal destino de 
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solidão e martírio. Mas compreendera também a sua inderrogável função 

biológica, tão importante como a conservação individual da espécie; 

compreendera que, apesar de todos os obstáculos, a sua posição era 

verdadeira e se mantinha inviolável, acima de todas as condenações. 

Compreendera toda a lógica do complexo fenômeno da redenção humana e a 

fatalidade de suas leis; compreendera também a que explorações humanas os 

ideais se haviam de submeter no ambiente terrestre onde tudo se deve prestar, 

se deseja sobreviver, a produzir o rendimento útil: condição indispensável de 

sobrevivência na terra. Compreendera que degradação deviam os ideais 

suportar para que fosse possível sua assimilação na terra e como o homem 

normal impõe os seus limites e as sua condições, reduzindo tudo, 

inexoravelmente, à medida de sua própria compreensão; que aviltamento, que 

deformações são necessárias para fazer descer o céu aos usos comuns da terra, 

para que o homem comum possa apossar-se dele e utilizá-lo na sua própria 

evolução! Que imensa resistência oferece a inércia das grandes massas 

humanas e que dificuldades para vencê-la. 

 

Mas só assim o ideal germina e frutifica. A visão da 

fatalidade da traição do mestre por parte de seus companheiros, das 

explorações e acomodamentos humanos, das distorções de consciência, das 

adaptações deformadoras mas necessárias à aplicação a uma realidade 

diversa - eis os maiores tormentos do homem que luta pelo ideal. 

 

Não são os discípulos, geralmente, os maiores 

deformadores? No entanto, são necessários. Ele sofria com esta fatalidade que 

assalta a criatura mais querida do homem da terceira lei, golpeando-o 

justamente no coração de seu trabalho. 

 

Chegado a este ponto, o nosso personagem se impunha 

algumas graves questões: 

 

O ser evoluído tem realmente, e até que ponto, o dever de 

se sacrificar pelo involuído? Tem o ser inferior, para sua elevação, o direito de 

tudo abaixar até si próprio e o ser normal o de trazer até seu próprio nível o 

supernormal, para ascender à sua custa? Quais são as relações entre o 

superior e o inferior e ao contrário, na hierarquia dos verdadeiros valores da 

vida que o homem representa? Tem o gênio o direito de se sacrificar, de 

descer e aviltar sua superioridade em homenagem ao amor evangélico a 

serviço do próximo? Por que a um homem que sofre não é uma injustiça que 

outro homem, embora seja um gênio, tente eximir-se, fugindo ao peso da 



inferioridade, isolando-se no culto único da elevação individual? Ou o 

super-homem tem o dever de se salvar primeiro a si mesmo, fugindo, se 

necessário, à normalidade e, para servir à sua própria elevação, terá o dever 

de se isolar e voltar as costas impiedosamente aos inferiores, deixando-os 

entregues ao seu triste destino? Este abandono será um dever ou um crime? 

Se não se devem dar pérolas aos porcos, dever-se-á deixá-los na pocilga? Ou 

cada aristocrático refinamento no espírito, seja ciência, arte ou santidade, não 

é um roubo a vida subterrânea dos primitivos e abandonados que pedem 

fraternal socorro? Por que um homem irmão sofre, tem-se direito à isenção de 

sua dor e à tentativa de fuga na alegria do triunfo espiritual do próprio e 

egoístico superamento? Pode-se, diante de um ser involuído, pensar primeiro 

e somente na sua própria involução? Deve-se, então, ser impiedoso e deixar 

para trás os que valem menos, para que estejam à frente os que valem mais? 

Na luta entre homem e super-homem, quem tem mais direito à vida? Até que 

ponto a piedade se pode impor à justiça e qual será o limite dos direitos do 

amor ante os direitos do progresso? Que valerá mais, biologicamente, a 

evolução ou o altruísmo evangélico? E a qual deles dar a preferência? 

 

Orientemo-nos. Todos os homens se podem individualizar, 

agrupar e distinguir segundo as três leis biológicas que, como vimos, presidem 

ao funcionamento da vida. Estas três leis são os três planos ou níveis de altura 

do edifício da evolução. Destes três planos, os homens que neles estão situados 

e os representam, mantêm-se em posições diversas pelas quais lutam mesmo 

sem o perceber. Mas é uma luta de seres que se procuram porque têm 

necessidade de se unirem, já que não podem existir senão vivendo no mesmo 

edifício. Cada homem luta para defender e afirmar os valores da própria lei, 

porque neles está a sua própria função vital. A vida é sempre luta que forma 

as qualidades, reforça as posições e as defesas, garante os valores reais. Assim 

os homens de cada uma das leis são rivais entre si, porque cada um vê apenas 

o seu próprio campo, acredita-se no centro da vida e, no impulso pelo 

cumprimento do próprio destino vital, é levado a invadir o campo dos outros, 

chocando-se com eles. Todos se acreditam reciprocamente e cada um não tem 

valor senão em seu lugar: o normal da 1a lei pensa na conservação individual 

com o seu egoísmo, o da 2a lei pensa na conservação coletiva e na reprodução; 

ambos, porém, não se preocupam com o progresso social, que é o escopo do 

homem da 3a lei. 

 

Mas se o super-homem não se encontra com o normal, 

representante dos seres humanos mantidos em vida pela proteção necessária e 

salutar do seu egoísmo, o normal que, com o seu instinto de reprodução, não 



frustrasse a obra da morte provendo a continuidade da raça - com que 

material poderia ele trabalhar? Nada teria para plasmar, para fazer 

progredir, para imprimir sua própria visão de um mais elevado modelo de 

vida. Sem os menos evoluídos, ele seria um solitário pregador no deserto e não 

poderia realizar a própria missão. Mas, do lado oposto, se os normais não se 

encontrassem com o supernormal que conhece, antecipa, guia e, reservando-se 

a função cerebral e espiritual da vida, o faz progredir - também todo o seu 

trabalho seria estéril e sem sentido. Tal é o edifício das funções da vida. 

Coloquemos cada coisa em seu lugar neste edifício e teremos respostas para as 

perguntas precedentes. 

 

Em primeiro lugar, para cada homem segundo a sua 

natureza, lei e posição no edifício, é um dever a realização da própria função 

vital. É um dever para cada um alcançar o máximo rendimento da própria 

capacidade e para cada um o egoísmo de seu nível leva à defesa do 

cumprimento deste dever. Se os outros, por inconsciência, tentam invadir o 

seu campo e prejudicar a sua função, ele tem o dever da defesa, pois que, no 

pleno respeito de todos os representantes das outras forças da vida, ele tem o 

direito ao respeito a si mesmo pela força que representa e que, como as outras, 

se deve conservar e frutificar. 

 

Assim, se o super-homem não é compreendido, tem o dever 

de expulsar os profanadores inconscientes de sua missão, porque seria crime 

não a impor para seu bem, ceder aos obstáculos, renunciar à utilidade coletiva 

que poderiam produzir os recursos de sua personalidade. O super-homem que 

representa o bem de todos seria um traidor de sua função se permitisse que os 

que não compreendem fossem obstáculos à sua missão. Seu dever é defender o 

bem de todos que ele representa. Se isto implica para ele o direito à própria 

defesa e ao próprio trabalho, implica, também, o dever de se dar até ao 

extremo, de fazer frutificar sua qualidades para o bem geral, está implícito o 

direito à proteção e ao reconhecimento necessário para que o fruto possa 

amadurecer, pois que o seu interesse é o interesse de todos. 

 

Portanto, também o super-homem deve lutar pelo que é, na 

defesa das coisas superiores que ele representa. O espírito de sacrifício, a 

piedade, o altruísmo evangélico encontram um limite neste dever. Aquele que 

têm qualidades não têm o direito de sacrificar seu rendimento para o prazer 

dos que não merecem tal sacrifício, porque, assim fazendo estariam privando 

dos resultados aqueles que o merecem. O amor ao próximo se torna defeito 

quando se desenvolve no sentido destrutivo e não construtivo. É verdade que a 



dor é a grande mestra da vida, mas não basta sofrer - é preciso sofrer 

utilmente. A resignação estupidamente passiva, o desperdício das próprias 

energias na suportação paciente de contrariedades é inútil porque 

moralmente improdutiva. Não é virtude, mas culpa. Não se tem o direito de se 

consumir para se suportar um choque, nem se sacrificar um nobre trabalho 

para se renunciar ao necessário. A vida deseja rendimento e não sufocação 

das qualidades. A dor deve ser escola e instrumento de ascensão e não 

suicídio. Não deve ser renúncia senão enquanto esta é dinamismo construtivo 

para o alto. É luta sem piedade para si mesma, porque somente o ideal 

triunfa. Mas quando do outro lado está o rendimento espiritual, então é lícito 

o martírio que maltrata o corpo. Não sendo assim justificado, o martírio se 

torna suicídio. Ao contrário, seria justificada a renúncia a este rendimento 

por um errôneo senso de sacrifício votado à comodidade do próximo - o 

verdadeiro suicídio. É justamente a finalidade do bem, o rendimento da ação 

o que distingue o suicida que foge inutilmente da vida por vileza, do mártir 

que, pelo triunfo de um ideal capaz de fazer progredir o mundo, se oferece em 

holocausto. 

 

Concluindo, a moral biológica não tolera esbanjamentos, 

dispersão ou desfalecimentos; quer cada um corajosamente colocado em seu 

posto de combate, como vencedor; quer que cada um faça frutificar utilmente 

para si e para os outros as qualidades que lhe foram confiadas e que ele 

representa e personifica. Aos que têm qualidades corre o dever de tudo 

sacrificar por seu rendimento e de defender esse sacrifício, para que alcancem 

o seu fim. 

 

Finalmente, admite-se apenas o sacrifício evolutivo que 

conduz ao alto, apenas a queda que leva à ascensão. As leis da vida não 

admitem que o egoísmo, agindo na defesa do ser, ceda lugar ao altruísmo que 

é a sua negação, a menos que, em compensação, se consiga adquirir um 

rendimento que supere ou ao menos valha aquilo que se perde. Um sacrifício 

louco, um altruísmo simplesmente destruidor, uma perda de utilidade que não 

consegue ressurgir em alguma reconstrução, é um erro biológico, um 

condenável ato antivital. 

 

Colocado diante de tais conclusões, o nosso personagem 

quer orientar-se em nova posição. Ele era inexoravelmente o homem da 3a lei. 

Sentia-o claramente e não o podia negar a si mesmo. Tinha, então, o dever de 

aceitar e proteger a sua missão, de dar rendimento completo de acordo com a 

natureza e capacidade. Enfileirou-se ao longe, atrás dos grandes idealistas. 



Considerou a situação reconhecendo, em primeiro lugar, suas próprias 

limitações. Sabia que era limitado e que não lhe competia reformar o mundo, 

mas simplesmente dar a sua contribuição, fazendo florescer e frutificar aquele 

pouco que possuía. Não podia compreender o delito de desperdiçar o que 

tinha e que devia oferecer e daria até ao limite de sua capacidade e de suas 

forças. Mais não tinha, nem podia. Entre o limite do que era e o além que não 

sabia ser, queria agir em plena consciência e a fundo, até à exaustão de todas 

as possibilidades interiores. Tinha o dever desse rendimento máximo dentro 

do relativo. Além disso não ia o direito de sua própria realização, nem o seu 

dever de explicação da própria missão. E aqui ele parou, consciente de sua 

relatividade e pequenez, confiando o resto a Deus. Os anos seguintes seriam 

para ele uma lenta realização do bem alheio, o que daria à sua vida o máximo 

rendimento, e um sacrifício de si mesmo que não era suicídio, mas maceração 

elaboradora de espírito; não uma aniquilação, porque sua morte lenta dava 

vida aos outros. Morreria, pois, exausto de fadiga, mas satisfeito em sua 

paixão de bondade e amor para com o próximo, tendo cumprido o dever de 

nada esbanjar de si - nem um minuto de tempo, nem um grama de força, 

dando tudo quanto tinha, fazendo tudo o que sabia e podia, tudo utilizado 

para o bem dos outros. Dados os limites da sua vida, essa mesma era a medida 

de sua completa realização na oferta e no sacrifício. 

 

Portanto, sua posição agora era clara. Sendo homem da 

terceira lei devia, em primeiro lugar, aceitar todos os trabalhos e deveres. 

Oferenda e sacrifício eram regras para ele. Sentia, de resto, que todos os 

caminhos de evasão, até agora tentados, não exauriam e não resolviam o 

problema da sua vida de espírito. Era impossível a fuga da terra através da 

ascensão mística, impossível a sua anulação na tentativa de se animalizar no 

plano da realidade humana. Não lhe restava senão o caminho da cruz. Os 

últimos obstáculos, ofensas e condenações não tinham feito, afinal, senão 

reforçar nele o sentido de sua missão. Sua queda fora profunda e a reação 

fora enérgica, mas breve, e se exaurira em doze meses. Isso fora necessário 

para que pudesse resistir a todos os assaltos. Mas a reação continha um 

impulso de ressurreição, embora iniciada por baixo, e este impulso não se 

podia deter. A experiência fora útil e ele trazia consigo agora uma nova 

sabedoria e nova solidez. E as forças do espírito que se moviam no seu destino 

agarravam-no pelos cabelos para arrastá-lo novamente ao alto, para que tudo 

se cumprisse. O homem é indestrutível em sua notas fundamentais e o ataque 

das forças contrárias jamais tem o poder de desviar um destino fora de seu 

binário. Neste período de prova, conseguira dominar a onda. Era necessário, 

agora, tornar a sair, por aquela mesma lei de sua vida que primeiro o 



derrubara. Os assaltos estavam esgotados. Pagara em moeda de dor, ao 

mundo inferior, o seu preço pelo progresso conseguido. Agora, podia retomar 

o seu trabalho. E, admirado, observava como o espírito, em vez de se esgotar, 

temperava-se no trabalho do superamento das provas. E que novos 

conhecimentos, que nova síntese experimental trazia consigo ao emergir das 

profundidades do mundo em que fora atirado! A sua fé superara a prova e 

fora consolidada. Durante um ano ficara cego, no inferno terrestre, mas 

agora, o vórtice da paixão santa por Cristo apanhara-o de novo. Retomava o 

caminho nas pegadas Dele para vencer o mundo não com ódio, mas com 

amor. Recomeçava a sua missão, corrigida, temperada, purificada. Ninguém a 

poderia destruir porque isso significaria a possibilidade da anulação de um 

espírito e de um destino. Bastava uma centelha para reacender o velho 

incêndio, grande demais para acabar assim. Que misteriosa sabedoria das leis 

da vida se manifestava nestas provas da alma! O retrocesso não fora senão um 

meio de tomar impulso em direção a novos superamentos no caminho da 

evolução, para a própria realização e para o bem de todos. Então, Cristo não o 

traíra, o Evangelho era verdadeiro, ele é que não tinha aprendido o seu 

significado mais profundo e agora tudo, em vez de desmentido, ficava 

reafirmado. Agora que viajara tão tempestuosamente pelo mundo podia 

retomar, plenamente, no mundo, ante o mundo, em completa consciência, a 

experiência evangélica. Tudo isso lhe mostrava que a ascensão espiritual nem 

sempre é retilínea e que muitas vezes ela não se consegue senão por ação e 

reação, como as oscilações de um pêndulo entre o bem e o mal. Não devemos 

temer as quedas quando temos a paixão da ascese e uma alma ardente e capaz 

de se reerguer. O terrível é, ao contrário, possuir uma alma inerte, restrita, 

formal, incapaz de qualquer oscilação, de grandes quedas e especialmente de 

grandes impulsos de reação. O rebanho em geral está adormecido; ninguém 

cai por isso, mas também ninguém ressurge. E com grande virtude do não 

fazer, julgam, escandalizam-se, e tudo desejando reduzir à sua vida negativa, 

pesam o homem de Deus. 

 

A última palavra que escrevera fora "Silêncio" e 

mantivera-a. Decidira quebrar a pena, renunciar e escrever, renunciar a 

compreender e, afinal, renunciar a pensar. Sua vida estava no pensamento e 

isso significaria para ele o suicídio espiritual, aceitação pelo senso do respeito 

e do dever da morte da alma. Oferecera a Deus o sacrifício máximo. 

Impusera-se, sem indagar, os últimos limites. Mas não compreendera que sua 

vontade não bastava e que não é possível, mesmo que se queira, sufocar o 

espírito. Deixara-se precipitar, mas não podia se destruir. Sua mente não 

podia se fechada e, com o tempo, sem mesmo o saber, pelo simples fato de 



continuar a existir, ela continuou a funcionar, superando, inevitavelmente, os 

limites impostos, ultrapassando instintivamente a decisão de não pensar e não 

compreender, elaborando, inadvertidamente, um novo pensar e um novo 

compreender. Se bem que estivesse armado de retidão e decisão, a suspensão 

das funções da alma acabou em alguma coisa superior ao seu próprio poder. 

Certamente as leis da vida não permitem a consumação destes atentados, 

embora ditados por nobres e heróicas intenções. Não conseguiria fechar o 

pensamento, que assaltou os limites impostos, vencendo o abatimento e a crise, 

ressuscitando mais fortalecido. Não é divina a impossibilidade de uma 

autodestruição, apesar de todas as dores, de todas as adversidades, de todos os 

assaltos, da própria fraqueza e abatimento e mesmo a nossa vontade 

demasiado cansada de sofrer? Não é divina a impossibilidade de se anular? 

Não é, pois, a vida um irresistível superamento contínuo mais forte que nós 

mesmos? É impossível inverter a essência das coisas. 

 

Assim ele experimentou o funcionamento da lei do 

equilíbrio que é justiça para os que estão esgotados, indiretamente destruídos, 

tanto mais quanto menos reagira. Ele compreendeu então o mecanismo da 

falsificação evangélica pelas leis do mundo que faz a derrota se transformar 

em triunfo. Compreendeu que além do simplicismo brutal da lei biológica 

havia outras forças que, mesmo agindo plenamente num mundo mais alto, 

irrompem também sobre a terra, impondo-se, invisíveis e imponderáveis. 

Assim, depois de ter sentido o sabor amargo da injustiça do mundo, pode 

saborear a justiça do céu e compreender a superior potência e a maior 

estabilidade do equilíbrio das leis do céu ante as leis do mundo. Para os 

astutos da terra as leis parecem ingênuas; para os fortes são fraquezas. 

Alguma coisa, nos mais elevados planos da evolução, sentira e registrara o 

fato de sua queda. Dir-se-ia que, além das aparências, pesara a substância, 

tendo encontrado, além da forma condenável, uma realidade de sacrifício, um 

organismo de forças conscientes - interviera em defesa do inviolável princípio 

da divina ordem da justiça e agira na terra transformando a derrota, a queda, 

a mutilação - numa ressurreição. 

 

Tudo isto lhe demonstrava como em sua vida, em todas as 

coisas, além da injustiça superficial havia a inviolável justiça de substância, ou 

seja, uma ordem que compreende, domina e absorve os elementos de 

desordem. E tudo isso lhe dava nova e evidente demonstração da verdade 

prática daquele Evangelho que a terra considera absurdo. 

 



Observava em si mesmo o fenômeno da ressurreição e 

admirava a fatalidade da lei do retorno a Deus. Deus é invisível e irreal sobre 

a terra. Quanto mais se desce para o humano, mais sua imagem se reduz, 

apagada, antropomorficamente diminuída, mas se tornando compreensível, 

acessível e confortante. À medida que se avizinha do divino, a imagem mais se 

assemelha ao Deus verdadeiro, fazendo-se também mais alta, abstrata, 

longínqua, inabordável, já que o espírito se encontra diante de um abismo tão 

profundo que Deus se desvanece e se perde no vácuo do inconcebível. E o Deus 

verdadeiro se coloca tão alto que não se sabe mais invocá-Lo, ama-Lo, como 

Deus antropomórfico, que se sente que não é Deus. E não obstante a imensa 

distância que assusta os que desejam medi-la; apesar de sua altura e de Sua 

profundidade e a abstração em que Deus se oculta a ponto de sugerir o 

ateísmo aos cegos do mundo - que atração para este centro invisível e 

inalcançável, que necessidade suprema de subir para se avizinhar Dele, para o 

retorno a Ele, desde que uma vez O tenhamos conhecido! E que cansaços, 

sofrimentos e lutas enfrentam as almas para O reencontrar! A marcha do 

progresso do mundo não é senão uma afanosa busca de Deus, uma insatisfeita 

tentativa de retorno. 

 

Nosso personagem poderia ficar no mundo em que caíra. 

Algo, porém, o impedia. Não era um inepto, o teria sabido realizar o ataque 

para vencer pelo sistema da terra. Por que não o queria? Por que não o 

podia? A rebelião que ele começara morria-lhe na mão. Por que? E tudo pela 

utopia terrível do Evangelho, pelo insensato amor a Cristo, pela doida fé em 

Deus. E ele se sobrecarregava ainda como peso de novos deveres e, destemido, 

retomava, após tantas desilusões, como se nada tivesse acontecido, o velho e 

cansativo caminho. 

 

Agora que reencontrara o sentido do Evangelho - a 

realidade biológica na qual acreditara, colocada diante da consciência 

evangélica, parecia-lhe uma torpe paródia. Apesar de tudo e de todos, surgia 

em seu espírito a suprema contradição da cruz repelida e amada, martírio e 

triunfo, longínqua, inatingível, traída, maldita, mas sempre invencível cruz. 

Em sua luz, ela o fitava, muda e chamava-o, símbolo do trabalho da redenção 

humana, síntese da superação biológica que leva da fase evolutiva humana à 

super-humana. E devia agora retomar a tarefa na qual bem sabia estar o 

único significado da vida. Se não desejava involuir e destruir-se, seguindo o 

caminho do animal, não lhe restava senão seguir o caminho da cruz. 

 



Que é que acontecera com ele? Como ocorrem estas 

estranhas maturações que aparecem subitamente como síntese realizada? 

Sentia-se ressurgir como um homem diferente, tão diferente do que fora no 

último ano que nem mesmo se reconhecia. Que misterioso reencontrar-se é a 

vida, sobretudo a vida do espírito, para os seres amadurecidos! É uma 

revivescência além de todas as mortes, um renascer de todas as crises, um 

triunfar de todos os abismos. Os velhos germes, em vez de morrer sob a neve, 

tinham amadurecido e agora germinavam. Em lugar de ficar abatido, o 

espírito reforçava-se na tempestade. Tais experiências estampam-se tão 

profundamente na alma que se tornam inesquecíveis e nenhum assalto, 

nenhuma vicissitude as poderão destruir. E ele compreendeu então a grandeza 

da divina lei de justiça pela qual, quando uma vez se conquistou uma 

realidade, esta jamais se poderá perder, e o caminho percorrido, o cansaço, 

embora estacionados, não se perdem mais. Compreendeu, então, a 

impossibilidade, para ele, de se animaliza, de descer, involuir; a 

impossibilidade de a matéria vencer o espírito; de o mal anular o bem. 

Compreendeu a indestrutibilidade dos valores morais, das conquistas 

realizadas. As próprias leis da vida se opunham à sua degradação, que seria 

injusta. 

 

Uma vez elaborado, o eu cedo ou tarde desperta. E o seu 

despertar não foi o tatear do novato inexperiente, não a trabalhosa conquista 

do inexplorado - mas o reencontrar-se rápido de quem reconhece o caminho, 

por havê-lo percorrido. Despertou nele a velha fome do espírito e ele 

reencontrou e retomou as velhas experiências que já possuía em síntese, 

porque cedo se lançara pelos caminhos do espírito. 

 

Não começara pela vida física, que é a fase normal da 

juventude, mas tinha, desde os verdes anos, alcançado rapidamente a 

plenitude espiritual à qual chega às vezes a maturidade do velho, que tarde 

demais adquire o sentido profundo da vida. 

 

Assim voltaram-lhe os grandes silêncios, túrgidos de 

pensamento; reabriram-se os abismos do céu; reacendeu-se o vórtice de sua 

paixão; voltou a tempestade de seu destino para que reencontrasse, 

continuasse e completasse o caminho da ascese. 

 

 

 

 



 

 

XXVI 

 

AMA O TEU PRÓXIMO 
 

 

 

 

 

O nosso personagem voltara-se para as últimas fases de sua 

vida. O processo de animalização falhara no sentido em que fora tentado e 

produzira resultados opostos. Desta prova máxima seu espírito saía mais 

consciente e mais forte. A chama de seu espírito vacilara até quase se apagar 

sob o sopro gelado; mas o sopro mesmo acabara por reavivá-la. Sentia-se, 

assim, restituído à fase precedentemente conquistada. Compreendia, no 

entanto, que não se tratava de uma simples restituição, de um mero retorno. 

 

Uma nova experiência, e bem diferente, passara sobre as 

anteriores realizações e elaborara algo de novo, uma face inexplorada de si, 

criando um conhecimento e com ele um novo dever. Escrutava-se para 

compreender o que significaria, no desenvolvimento de seu destino, o ter 

superado aquela nova prova a qual poderia ser o seu rendimento. E, no 

entanto, sentia-se insatisfeito. O passado, embora reconquistado, já não o 

satisfazia, não lhe bastava. Procurava o que lhe poderia faltar para 

completá-lo. Havia ali uma lacuna que procurava preencher e tudo isso era a 

continuação lógica do desenvolvimento de seu destino. A experiência humana 

dera-lhe nova semente, o germe de um motivo que procurava decifrar e 

desenvolver. 

 

Começava a distinguir, graças a uma sensibilidade moral 

mais sutil, como que um sentido de culpa egoísta, em sua mística fuga. E 

perguntava por que teria sido tão bruscamente truncada sua ascensão mística. 

Não poderia ela, então, continuar sozinha, ou constituiria de tal forma um 

perigo, ou teria necessidade de se combinar com algum outro elemento para 

que não fosse frustrada a sua função evolutiva? Era uma colheita e não é 

necessário demorar muito sobre os louros. Parar e adormecer é apodrecer. O 

necessário é atirar-se ao trabalho, começar nova sementeira. Mas como? 

 



Sentia que era restituído às passadas alegrias espirituais, 

não para continuar no seu plano de fuga e tentativas de evasão da terra. Este 

fora, afinal, o ponto fraco de sua precedente direção, ou seja, a finalidade, a 

superação procurada para alcançar, só por si, a própria liberação das dores 

da terra. Esse era o caminho do Nirvana das filosofias orientais. Mas ele se 

recordava de que no Evangelho havia algo mais completo e profundo. Que 

seria? Procurara fugir da terra para o céu. Quase o conseguira e o destino lhe 

dissera: Não! Procurara, então, livrar-se do céu para se destruir sobre a terra, 

renunciando à fuga. Mas isto também lhe fora vedado. Para onde dirigir-se 

então? Certo, muito lhe fora dado, mas em troca de que novos trabalhos? 

Sentia que não poderia ser mais o homem da fuga. O campo a arar seria, 

então, a terra? Pesquisou mais profundamente, interrogou o Evangelho e 

música mais íntima lhe respondeu que mais aceito e completo que o amor que 

chega a Deus, solitário em sua alegria, é o amor que chega a Deus através de 

Suas criaturas, através de sacrifício da cruz pela redenção do mundo. 

Realizara, pois, a prova de cruz pela redenção do mundo, tendo que imergir 

nele; se queria, agora, reencontrar Deus, teria que passar através do mundo. 

Já não se tratava de fugir da terra para o céu, como o fizera, ou do céu para a 

terra, como o tentara, mas tratava-se de assumir uma posição nova e trazer, 

com seu trabalho e sacrifício, o céu à terra e levar a terra ao céu. É certo que 

ele já iniciara esta obra, com o abandono da riqueza e a aceitação do trabalho 

como dever de todos. Mas nisto não vira senão o aperfeiçoamento de si 

próprio na realização de um ato de justiça. Era preciso ir adiante, saber 

esquecer-se de si mesmo e, na anulação de todas as metas individuais, 

ressurgir na vida dos outros. Era preciso abrir os braços aos trabalhos e às 

dores do mundo, não para ganhar por cálculo egoísta um paraíso particular, 

mas para auxiliar, em completa ignorância de si mesmo, a todos: amigos e 

inimigos. Era preciso incendiar-se e arder em amor pelo próximo, às vezes 

ingrato e repugnante; ter a heróica coragem de cortar as asas anelantes no 

vôo, para se precipitar abaixo e aí viver até o último alento. 

 

Assim se iniciava para ele uma nova fase ainda mais 

madura, mais fecunda, uma realização mais completa do verdadeiro espírito 

do Evangelho. Mas, para cumprir a nova tarefa tivera que, primeiro, 

conhecer o céu e a terra. A nova fase era a síntese das duas precedentes e nelas 

se completava, reforçava, ampliava sua missão que os assaltos não tinham 

podido destruir. 

 

Neste sentido o Evangelho lhe falava e nova ordem lhe 

vinha de Cristo: era necessário retomar a cruz a carregá-la na terra, seguindo 



o Seu exemplo, e não por si, mas para o bem dos outros. Esse o grande e novo 

motivo que ele devia desenvolver: o bem dos outros. Renunciar própria fuga 

para se deter, agora que havia aprendido a ensinar aos outros. Não fugir só, 

mas salvar também os outros; não evoluir sozinho, mas com todas as criaturas 

irmãs. O novo e mais profundo sentido do Evangelho estava neste recuo, sobre 

os próprios semelhantes, não mais desprezados como inferiores, involuídos, 

primitivos, mas amados e ajudados como irmãos. Não é, pois, através da fuga 

da terra, seja em busca de perfeição, mas através do amor ao próximo, que se 

encontra mais completamente a Deus e se realiza plenamente o Evangelho. O 

caminho é mais extenso, mas que vastidão de realizações! O antagonismo 

entre a terra e o céu não existe para que se lute ao infinito, mas é um contraste 

na mecânica da evolução que se deverá resolver em progresso. 

 

Trata-se de fatos que devem ser compreendidos: o 

antagonismo acaba por ser reabsorvido pelo progresso - é um meio que se 

dissolverá quando for atingido o fim. 

 

Ele acreditava que Deus estava no alto, tão longe da 

miséria humana que para chegar a Ele seria necessário separar-se daquela, 

esmagando-a, impiedosamente; vira o céu tão longe da terra que acreditara 

ser necessário abandonar a terra como coisa indigna para poder tocá-lo. 

Agora via um Deus mais próximo, não já uma negação da vida humana, um 

poder que julga e condena - mas uma afirmação presente e operante também 

na terra, uma bondade de pai que sabe descer até aos humildes para amá-los, 

protegê-los e ajudá-los, a todos chamando para colaborar nesta obra de 

elevação. 

 

Via, agora, o céu dobrar-se sobre a terra e, enquanto dava 

de si mesmo o fruto de todas as experiências e os recursos acumulados em 

meio a tantas provas, corria para colaborar. atirou-se de braços abertos para 

seus semelhantes e olhou a terra com confiança; céu e terra aparecem-lhe 

pacificados, unidos numa obra de colaboração. Reapareceu-lhe, então, o 

Cristo que já vira, um Cristo de mil rostos que, se multiplicava colocando-se 

ao lado de cada homem e aí permanecendo com aparência diversa, um Cristo 

muito maior sob o peso desta humanização. Mas só agora compreendia o 

sentido, antes fugaz, daquela visão que fora como que uma advertência. 

 

Precisava, então, procurar, encontrar, realizar Deus não 

apenas no céu, mas também no inferno terrestre. Precisava imitar Cristo, 

fazer com Ele a sua mesma descida. O desafio ao mundo não devia ser mais de 



desprezo, mas sim de amor. Devia se encaminhar para seus semelhantes não 

armado como o quer a terra, mas sim como o quer o céu. Da reação que 

divide, ele devia passar à compreensão que une. A luta deve produzir um 

resultado benéfico - não guerra pela guerra, pela vitória da terra, mas guerra 

pelo progresso, pela vitória do céu. Era preciso, com o céu, fecundar a terra, 

canalizar, numa corrente ordenada, as forças caóticas. A vontade e a força 

não mais dirigidas à destruição, mas sim à construção. Neste gesto de estender 

a mão aos seus irmãos sem distinção de inferioridade ou superioridade, podia 

estar a única conclusão digna da vida de nosso personagem, como também 

pode ser a única conclusão deste livro. 

 

Nada vale saber vencer por si, se não se sabe vencer pelos 

outros. Ele devia procurar a sua valorização máxima não mais em si, mas em 

seus semelhantes. Esta sua nova diretriz correspondia não só à orientação 

evangélica, mas também à biológica e social. Para ai convergirem todas as 

vozes, todos os espasmos da humanidade sofredora e todas as ofertas das 

almas preparadas. Era a síntese da bondade da palavra de Cristo, das 

necessidades de coordenação social, do anelo evolutivo da raça humana para 

um mais alto e compacto futuro biológico coletivo. Anular-se para si e reviver 

nos outros. Esse era, para o nosso personagem, o caminho da maior afirmação 

de si mesmo nos outros, pois que quanto mais intensamente se viver nos 

outros, mais se dá e mais possui. Em lugar de exaltar o altruísmo no próximo, 

o que seria a demolição do seu egoísmo para vantagens próprias, começar a 

sentir respeito pelo egoísmo alheio, o que seria a demolição do próprio 

egoísmo para vantagens dos outros. 

 

Fazer, afinal, da virtude algo que começa do próprio dever 

que dá e não do próprio direito que pede; algo que começa em si mesmo com 

obrigação e não se dirige aos outros como um pretexto, deles exigindo 

aplicação para a própria vantagem. Ocupar-se do trabalho positivo de 

construção do qual tantos fogem e abandonar o trabalho negativo de negação 

e destruição do qual tantos se ocupam. Se o mundo é mau, ele não devia 

perder tempo reprovando-lhe essa malvadez, mas devia consumir-se para 

torná-lo melhor. Tinha que se oferecer em sacrifício para opor um dique à 

corrente da maioria de egoístas que exigem o altruísmo nos outros para 

melhor afirmar seu próprio egoísmo. Devia se oferecer para reerguer o 

exânime estandarte do amor evangélico, o desfigurado princípio do altruísmo; 

tinha que começar a aplicar o ideal antes de mais nada a si mesmo, como 

honesto respeito pelo egoísmo alheio, como dever em favor de outrem e não 

como direito contra alguém. Em vez de pregar o ideal para vantagens 



próprias, tinha que se dar ao trabalho de conseguir vantagens para o 

próximo. 

 

O Evangelho pedia-lhe fatos e não palavras. A própria 

razão lhe dizia que não se pode chegar à atuação do altruísmo através de uma 

absurda e antivital supressão dos egoísmos necessários à vida, demolindo as 

necessárias defesas biológicas - mas apenas através da dilatação destes 

mesmos egoísmos. Realmente, o homem é espontaneamente altruísta naqueles 

casos em que vê a si mesmo nos seus semelhantes. O ver os outros em si 

mesmo, em ampliação sempre progressiva, é o verdadeiro caminho biológico e 

evangélico para chegar ao altruísmo. 

 

O motivo final de sua vida não podia ser senão este: "ama 

o próximo como a ti mesmo". Já vimos a profunda significação evolutiva desta 

ordem evangélica. Só assim podia agora sair realizando a aplicação total do 

Evangelho. Era a sua última fase e a substância de sua ressurreição. 

 

Mas a atuação de tudo isso não era fácil. Ele, que 

experimentara o mundo, compreendia agora todas as dificuldades de sua nova 

tarefa. O gesto era lindo e entusiasmava-o, mas a execução era dura, 

cansativa, esgotante. Agora que ele atravessara a experiência terrestre, 

compreendia a que homens devia se dirigir e sabia que terríveis experiências 

continha a realidade biológica. A dedicação altruísta, quando não é falsidade e 

retórica - é um grande sacrifício e estrada de martírio. E, seguramente, toda a 

sua extenuante fadiga ficaria confusa e submersa na grande maré da mentira 

humana; o seu esforço para o bem seria inutilizado pela potência do mal. Por 

isso, tinha de colocar em segundo plano a divina fuga do místico para 

mergulhar ainda, depois de ter conhecido toda a sua brutalidade, na infernal 

experiência humana. Precisava, com ânimo diferente, saber reentrar no 

impiedoso reino da força e ter a coragem de perdoar, de amar, de 

compartilhar e atuar. Precisava procurar e saber encontrar Deus, também no 

lodo. Precisava renunciar ao céu para si, para entrar nele mais tarde, mais 

forte e com os outros. Precisava abraçar seus irmãos, embora estivessem sujos 

e repugnantes e nesse abraço reencontrar Deus presente e vivo como em seu 

céu, ou mais vivo ainda. Heróica renúncia ao Deus dos céus para 

reencontrá-lo maior no amplexo com a miséria e a dor. Supremo sacrifício da 

descida para um maior irmanamento. Precisava fazer seus a miséria, o 

cansaço, a dor do homem irmão - não como o fizera antes, mas como o irmão 

sobre os ombros, retomar o trabalhoso caminho da ascensão já tentado e 

facilmente concluído a sós. Precisava deter a própria emersão demasiado 



rápida, para voltar atrás e fazer sua a grande tragédia da impotência humana 

para a realização do sonho do ideal, o pressentimento do futuro. Precisava 

fazer sua a aflição da animalidade que não sabe se superar e oferecer o fruto 

da própria vida, já agora maduro, para ajudar esta superação e esta 

libertação. Precisava, livre no espírito, reduzir-se à escravidão na matéria, 

para oferecer liberdade. Só assim suas anteriores experiências poderiam 

verdadeiramente dar seus frutos. As forças do seu destino continuam 

inexoravelmente a arrastá-lo para o seu fatal e lógico desenvolvimento.  

 

Assim, à fuga do mundo, sucedia o sacrifício no mundo e 

pelo mundo. Era difícil e heróico. Mas se era verdade que ele estava mais no 

alto, tinha que descer. A superioridade tem os seus deveres terríveis. A vida 

não pode ter senão este sentido: evoluir e fazer evoluir. O caminho fatal não 

podia ser senão o da cruz, com o exemplo da paixão de Cristo. Compreendia, 

agora, claramente a fatalidade da lei biológica da cruz, sem a qual o ideal não 

vinga. Essa é, já o dissemos, a matemática resultante do encontro das forças 

do céu e da terra, polarização horizontal da primeira combinada com o 

dinamismo vertical da ascensão. Compreendia que num só ponto o céu pode 

tocar a terra esse ponto se chama martírio. Eis a lei e não havia escapatória, se 

o seu destino era lógico, a sua missão real, a sua superioridade verdadeira. A 

menos que renegasse a si mesmo, as leis da vida, a palavra e o exemplo de 

Cristo - o seu caminho era o da cruz. 

 

Era preciso descer, ser novamente incompreendido, ser 

repudiado. E ele, que já percorrera esse calvário, sabia bem o que isso 

representava. Precisava ser humano, fundir-se na luta do homem. Mas assim 

encontrava nova razão de existir, contribuindo para a atividade social. Era 

preciso anular-se, perder-se no mundo para se reencontrar a si mesmo e a 

própria missão. Era doloroso. Mas é inegável que no fundo do caminho da 

cruz haveria a ressurreição. Mas, até lá, quantos deveres, quantos trabalhos! 

E estes trabalhos e estes deveres de se dar seriam neutralizados pela inércia, 

se perderiam no mar de indiferença que é o mundo. 

 

Encontrava-se amedrontado ante o instinto dominante de 

se deixar destruir passivamente por culpa alheia. O ter se abaixado até o 

indivíduo dava-lhe a sensação de sufocação espiritual. Os inferiores 

agarram-se desesperadamente, sugam incontidamente o melhor do espírito e o 

fazem sem remorsos, sem culpa, porque não compreendem e tudo trazem até 

ao próprio nível, destruindo, demolindo e matando com a inocência da 

inconsciência. Como alcançar certas distâncias instintivas sem se mutilar a si 



próprio? Como conseguir se tornar rebanho, mesmo para o bem do rebanho? 

Como conseguir fazer-se compreender e não ser repudiado, se tudo em si 

mesmo, o próprio modo de compreender e agir, visto do plano da 

normalidade aparece tão longínquo e inaceitável? Como resistir com a regra 

divina, que é dar sempre e pedir nunca, sobre a terra onde a regra é roubar 

sempre e dar nunca? Como difundir justiça num mundo onde o homem se 

lembra dela senão quando se trata de satisfazer o próprio egoísmo e as 

próprias vantagens? Como resistir se, enquanto ele se esgotava de trabalho 

espiritual, os outros procuravam roubar-lhe todos os recursos materiais, e lhe 

pediam auxílio, espremendo-o até à exaustão e à miséria? E estavam prontos a 

tomar-lhe tudo, rindo de seus sonhos e explorando-o em tudo quanto pudesse 

lhes servir! Como resistir com o método do altruísmo num mundo de 

egoísmo? Como afirmar onde tudo é negado? Como conseguir viver assim em 

terra, como uma planta cujas folhas estão soterradas e as raízes fora do solo? 

Como sobreviver como homem do dever no mundo dos direitos? Sobre a terra 

exalta-se o dever dos outros porque isso convém à própria vantagem e aos 

próprios direitos; sustentam-se as virtudes quando praticadas pelos outros; 

encoraja-se a obediência por ser a primeira condição do comando; invoca-se o 

altruísmo nos outros, para se servir melhor ao próprio egoísmo. Eis o que, na 

prática, se faz do ditado "ama o teu próximo".  

 

Era preciso andar por um mundo onde o Evangelho está 

tão demolido, para reconquistá-lo com o exemplo e com o sacrifício. Era 

preciso sanas essas híbridas acomodações, essas posições falsas, com as quais a 

realidade biológica da terra alterou e falseou, para adaptá-la à lei do céu. 

Tratava-se de enfrentar e dobrar os instintos mais arraigados e resistentes, 

por serem de mais antiga construção na evolução humana - os instintos 

fundamentais de ataque e defesa postos pela natureza nas bases da vida. 

 

Como abandonar-se à divina Providência num mundo que 

diz: "Defende-te ou serás morto"? Como dar garantias sobre os seus lentos 

equilíbrios tão afastados da realidade da terra, tão pronto a agredir? Como 

não ficar triturado em tal batalha de egoísmos que não sabem dizer senão isto: 

"Toleraremos a ti, ao teu ideal e aos teus sacrifícios apenas enquanto eles 

servirem para tirarmos vantagens de ti. E enquanto tu dás e te matas por um 

ideal, recorda-te que os outros te louvam apenas para te explorar e com a 

intenção de transformar o benfeitor em servidor próprio; recorda-te de que os 

admiradores procuravam tornar regular, normal e estável o teu serviço de 

concessões altruístas". 

 



Como viver o Evangelho em meio a uma moral que, com os 

fatos, constantemente e desvirtua? Como resistir com as leis de bondade num 

mundo onde dia e noite se preocupa explorar os simples e destruir os débeis? 

E se procuras te libertar para sobreviver e gritas no martírio por não teres 

mais forças para o suportar, vê que os outros, bem acomodados, não querem 

renunciar e se escandalizam com a tua fraqueza, com a tua pouca solicitude 

em servi-los. Com santo zelo, atirem mais lenha ao fogo onde tu te queimas e 

te consomes; e te animam, para que a tua bela figura moral não se desmereça 

e continues admirável e edificante para as suas almas. Que magnífico ideal o 

sacrifício dos outros! Como resistir onde todos te atiram em rosto o egoísmo 

dos fortes, como a falsa virtude dos fracos, dos ajuizados, onde todos se 

agrupam em torno daquele que conseguiu, com tanto trabalho, subir um 

pouco, para agarrá-lo e atirá-lo ao lado de todos.  

 

No entanto, era preciso decidir. Se não queria se tornar um 

egoísta e um solitário, o contato social com um tal mundo não podia senão 

assumir a forma de sacrifício. Postas as virtudes em contato com uma 

realidade invertida, ficam amestradas na arte da astúcia e da mentira. Já não 

é necessário oprimir e sufocar, mas compreender e educar. Que desastroso 

resultado chegar, assim, ao oposto do verdadeiro alvo! A realidade não foi 

dobrada, mas obrigada a deixar-se contorcer. Na verdade, sobre a terra não 

aparece senão uma triste deformação do céu. A verdade torna-se, então, uma 

luzinha ainda não descoberta e o ideal, em vez de ser modelo, é apenas uma 

zombaria. E então os princípios são utilizados como instrumentos de luta, de 

ataque e defesa, a serviço da realidade biológica. 

 

Surgem então hábeis formas para salvar as aparências! 

Mas que discurso diferente se faz intimamente, na consciência! Como tudo 

parece belo para os de fora, ótimo, irrepreensível, honesto! E quanta arte para 

escapar à ameaça contínua da malignidade do próximo, sempre alerta para 

surpreender, feliz, quando pode agredir e demolir, especialmente quando o 

pode fazer sem riso, refugiando-se sob o estandarte da virtude! E assim o 

ideal, os princípios mais elevados se tornam não só um refúgio dos ineptos, 

como vemos, mas também um precioso manto de proteção para os parasitas, 

os ladrões da vitória humana, não lealmente ganha pela força, mas surripiada 

pela astúcia. 

 

E o respeitável homem deixa o seu castelo bem defendido e 

fortificado. Ele vem armado de toda a astúcia, sorridentemente, cortês, limpo, 

impecável, autoritário, fazendo-se idealista e filantropo. Quem acredita nele? 



Ninguém, porque o jogo é igual para todos. Quem não sabe que a mentira é o 

método da terra? Todos fingem crer, porque assim está tacitamente 

convencionado. "Por conveniência", dizem: que deliciosa troca de palavras 

corteses, de respeitosos obséquios, de altissonantes títulos, de protestos de 

estima e generosidade fraternal!" Todos exultam em fazer bela figura, 

enquanto cada um calcula: "Quanto me poderá render este homem?" Porque, 

de qualquer forma, tudo deve render alguma coisa. E quanto mais importante 

é o outro ( o resto pouco importa ), mas profundas são as curvaturas, mais 

apaixonada a simpatia, mais ardente a sinceridade fingida da palavra. E 

enquanto em público se elevam altares aos políticos e religiosos - em privado 

se incensa o deus-poder-força-dinheiro. Quem não for vencedor nesta base, 

não receberá senão escassas palavras de compaixão, devidas por conveniência 

e será julgado imbecil. Parece que todos sabem quanto a honestidade e os 

princípios devem ser louvados, contemplados, admirados, invocados e 

abandonados. Sem dúvida, o homem honesto causa piedade, como se fosse um 

anormal, e a honestidade é considerada doença da consciência que lhe 

paralisa os movimentos. O julgamento é este: "Ele não sabe fazer, é honesto". 

E, depois de ser utilizado e explorado, não tem mais valor. Os círculos sociais 

se apressam a fechar-se sobre ele, isolando-o. "Grandes filósofos são os 

homens que suportam e consolam a desgraça alheia".  

 

E se crêem que o ideal os poderá salvar, pior para ele e 

para todos os ingênuos que tarde se recordam de que Deus está longe e a luta 

e a necessidade estão próximas; que Deus está no céu sentado no trono de 

glória do qual a sua divina Providência não se apressa a descer, porque lá em 

cima tudo é eterno e o tempo nunca falta, enquanto aqui embaixo se pode 

comodamente morrer. 

 

Em tal mundo era preciso descer, dar-se e sacrificar-se 

pelo bem de tais seres, porque, apesar de tudo, o inflexível Evangelho repetia: 

"Ama o teu próximo". Em que medida? "Como a ti mesmo". Medida 

máxima, cuja unidade é tomada do egoísmo mais limitado que o homem da 

primeira lei — egoísmo que se transporta inteiro até ao nível da terceira lei, 

exigindo a mesma potência e valor. Aquela ordem nos diz que o mais completo 

egoísmo que o homem conhece deve se dilatar e explodir no supremo 

altruísmo sem nada perder de sua força. Esta foi a última ordem de Cristo 

depois da última ceia: "Dou-vos um mandamento novo: "amai-vos 

reciprocamente. Amai-vos uns aos outros. Amai-vos como eu vos amo, é o meu 

mandamento. Assim todos saberão que vós sois meus discípulos". Portanto, 



não há outro caminho para os que desejam ser realmente cristãos, para os que 

não querem renegar e trair o supremo e o mais profundo desejo de Cristo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XXVII 

 

ASCENSÕES HUMANAS 
 

 

 

 

 

Aquele era o mundo a que cumpria descer; aqueles os 

trabalhos que o esperavam. Já não se tratava de colocar, mas sim de resolver 

a questão do Evangelho antibiológico, de conciliá-lo praticamente com a vida. 

Mas havia também o reverso da medalha, um outro lado onde conseguir 

ajuda. Todo este sistema pesa como uma condenação; o mundo está cansado 

de mentir, de suportar o peso desta desconfiança; procura compreender e luta 

por libertar-se dela, afrontando fadigas, riscos e revoluções. Já começa a 

pesar demais o jogo da astúcia e, se fosse possível jogar as cartas da vida a 

jogo descoberto, mais fraternalmente, mais evangelicamente - que grande 

alívio seria para todos! 

 

Apesar de tudo, o mundo possui o vago e incerto instinto 

das coisas superiores; nascido no fundo da alma, há o sentido do bem. Isso 

sugere uma íntima insatisfação, um desajuste espiritual que o estimula a 

melhorar-se. O mundo nada mais pode obter da mentira, da luta, da força, da 

destruição, de tão fatigante sistema de vida sem repouso, de engrenagem tão 

pouco ágil que, para funcionar, exige o consumo de tamanhas quantidades de 

energia. No fundo, o mundo detesta a horrenda realidade biológica em que 



vive, a realidade do "Homo homini lupus
17

". Tem necessidade e ânsia de 

bondade e de justiça entre tanta malvadez e injustiça! É como se não se 

conseguisse nada de belo senão no sonho do ideal, irrealizável, mas ao menos 

não tão sufocante. A onda do mal que se submerge gera em nós uma reação 

desesperada para o bem. Há no mundo tal miséria gerada pelo abuso, pela 

traição, pela injustiça, que a fuga para o ideal é irresistível, embora se saiba 

que ele é impossível aqui. Proclama-se o seu absurdo e a sua inconsciência 

com fatos, repetindo-se: "Sede fortes, para vencer". E já não há mais repouso. 

Invoca-se e procura-se algo diferente deste inferno humano, mesmo que seja o 

impossível, qualquer coisa a qualquer preço por uma hora de paz. Há um 

processo de saturação no qual até a terra se cansa de sua própria lei e se 

rebela, ousando arriscar-se em formas de vida mais evoluídas. E então, a terra 

odeia o seu ódio, revolta-se contra a sua rebelião, renega-se a si mesma e 

decide-se a enfrentar o esforço necessário para mudar e obedecer o instinto de 

subir. Então, o homem da terceira lei é chamado a cumprir a sua missão, já 

que a lei da vida não é ódio, mas amor, não mentira, mas verdade, não o mal, 

mas o bem. 

 

É necessário que o homem se canse de sua animalidade, 

considere insuportável o peso das leis biológicas e que se recuse a obedecer-lhe 

iniciando, em massa, a obra de elevação dos pioneiros. A lei ascensional da 

vida é uma, igual para todos e fatalmente, uns após outros, todos sofrerão o 

seu impacto. A experiência espiritual exposta neste livro, cedo ou tarde, em 

formas várias, serão sentidas por todos. E isso não pode ser um anacronismo 

senão relativamente. 

 

Muitos, muitos outros, deverão passar por essas náuseas e 

por essas reações. Dia virá em que a mentira, levada às suas últimas 

conseqüências, colocadas diante de uma sensibilidade nervosa e normal 

sempre mais aguda, tornará insuportável e impossível a convivência social. 

 

A solução não estará na volta ao passado, porque é mais 

difícil involuir que evoluir. Será preciso enfrentar problemas novos com nova 

consciência e nova responsabilidade, e será preciso desejar que o 

desentendimento aumente, para que o homem tenha a coragem de enfrentar o 

esforço mental e de ação indispensável, para progredir. É necessário que o 

homem chegue ao mais completo desprezo pelo seu modo de viver, embora 

sufocado pela náusea de sua própria baixeza. É necessário que o atrito entre 

                                                           
17

  ―O homem é o lobo do próprio homem‖. (N. do T.) 



as duas vidas contrárias, a interna e a externa - entre o que é e o que deveria 

ser - leve a um tal cansaço de viver, a um tal desprezo por nós mesmos que 

fiquemos reduzidos à última miséria espiritual. 

 

É verdade que à vacuidade das teorias que não dão solução 

completa, o homem tem respondido com a indiferença. Mas já vimos que o 

suicídio espiritual não é tolerado pelas leis da vida que contra isso se revoltam 

mais energicamente que contra o suicídio físico. O mundo reagirá como tem 

reagido o nosso personagem. Pois que o espírito existe mesmo nos que o 

negam e não se vive de nada, no vácuo, na animalidade. Um dia 

compreenderão que o mundo é verdadeiramente o que foi chamado ( embora 

hoje pareça estranho ), o inferno terrestre. 

 

Sem dúvida o mundo está sempre amadurecendo. A 

maioria, se não conquistou ainda a plena madureza do adulto, certo já perdeu 

a ingenuidade da criança. Mas hoje há necessidade de substância, de verdade 

sincera. Os velhos truques já não produzem efeito. O homem sabe o que há 

atrás dos velhos cenários. É necessário uma verdade clara, honesta, vivida. O 

homem quer compreender a fundo antes de aderir; sabe que seu espírito é 

livre e nenhuma vontade poderá dobrá-lo. Já não estamos nos tempos em que 

se aceitava de olhos fechados o narcótico do ideal administrado para 

tranqüilizar os espíritos, e os pobres, os vencidos, os deserdados se 

contentavam com essas consolações destinadas a disfarçar o desespero da 

pobreza e da renúncia com sonhos místicos de longínqua e hipotética 

realização. O homem de hoje conquistou uma forma mental crítica e positiva, 

não aceita as verdades do céu se não estiverem claramente ambientadas e 

justificadas ante as verdades da terra. Não se trata de mudar a verdade, mas a 

forma mental. Não basta mudar as roupagens, é preciso mudar de vida. Este 

livro é universal; não está fechado dentro de um determinado recinto 

humano. Não se dirige a nenhuma categoria humana em particular, mas a 

todos os que se sentem em contato com estes assuntos. Já dissemos que as 

formais categorias humanas não têm aqui nenhuma importância. Este livro 

não julga em particular, mas deixa a cada um o julgamento de si próprio. 

 

É um fato que as verdades humanas são divididas e rivais, 

mas trata-se de uma questão de forma. É preciso superá-la e ir direito à 

substância. Há sempre no fundo da alma humana um instintivo e sincero 

sentido do verdadeiro em que Deus fala e que ninguém jamais poderá fazer 

calar. Mesmo contra a nossa vontade é um julgamento espontâneo e divino, 



irresistível e insuprimível, com o qual a consciência humana exprime o 

pensamento de Deus. 

 

É preciso apelar para o sentido com que as almas se vêem 

mutuamente, se compreendem, se julgam, é preciso apelar para esta simples e 

sadia intuição que é a mais honesta e convincente medida das coisas, 

sabedoria natural e divina que todos trazemos em nós sem complicações 

eruditas de estudo. A consciência compreende e se deixa persuadir sem 

difíceis palavras, por meio das mais simples expressões quando atrás destas há 

a convicção de quem prega e quando há, ao lado disso, o fato real e concreto 

do exemplo, porque este sim, realmente, persuade a todos, mesmo sem saber 

falar. Os recursos de oratória dos grandes oradores são vaidade do mundo, 

são ofensa ao sentido do bem e do verdadeiro; a pretensão de convencer 

apenas pela força da lógica é uma tentativa vã, porque o espírito é livre. 

Impor-se pela força ou por via racional é tentativa de violentar a consciência; 

é um atentado ao qual ela tem o dever de resistir como realmente resiste por 

imposição do instinto, para se auscultar a si mesma entre a prepotente palavra 

do homem e a espontânea palavra de Deus. 

 

Se queremos que o céu desça à terra, que o Evangelho não 

permaneça um absurdo antibiológico; se desejamos que o progresso se 

cumpra e a evolução amadureça os povos ( não importa a terminologia com 

que se exprime o fenômeno ), é necessário seguir a lei sob a qual estava agora 

o nosso personagem, cuja história não foi narrada aqui para a vã curiosidade 

dos leitores ou para alegria literária do escritor. 

 

Enquanto sobre a terra se continuar a agir segundo as leis 

da terra – não importa que ideais se professem, com que luxo de erudição se 

defendam, e com que coação de raciocínio se imponham – enquanto não se 

começar a viver, aqui, segundo as leis do céu, este não poderá jamais descer à 

terra; e o reino dos céus, de que se deu notícia e exemplo, mas que deverá ser 

construído pelo homem, não virá nunca. 

 

A esmola piedosa que deixa um rico a grande distância do 

pobre não resolve nenhum problema, não anula nenhuma distância. Os que 

sabem e podem não esperam reformas, exemplos, julgamentos e deveres dos 

outros, mas começam por si e se põem a caminho fazendo em silêncio a 

pregação do exemplo. 

 



Doutos e ignorantes – todos compreendem a realidade 

vivida, a muda eloqüência do exemplo, a força persuasiva dos fatos. A 

verdadeira verdade parece que refuga a sapiência erudita e prefere se revelar, 

sem complicações supérfluas, às almas virgens e simples. Há no homem 

comum, freqüentemente, um sentido instintivo profundo que parece atingir, 

quem sabe como, as eternas fontes da vida, um sentido que conhece por 

intuição e por síntese e sabe julgar sobretudo quando ele se encontra ante a 

habitual realidade que é feita de ação. 

 

O futuro está no povo, nesse grande reservatório de germes 

dos quais tudo emerge. Se o povo é o receptáculo de todas as misérias é 

também a reserva de todas as ascensões. Se é o fundo ao qual tudo desce, é 

também o "húmus" em que tudo se elabora, onde tudo germina e revive. A 

evolução é uma lei fatal, em constante pressão – é pensamento, é vontade, é 

ação. Quer realizar-se e a humanidade hoje está numa grande curva de sua 

história e todos os homens da terceira lei estão mobilizados, porque 

representam o princípio ativo do espírito, para fornecer a semente e fecundar 

o "húmus" do povo. As células nervosas e cerebrais do organismo 

humanidade devem funcionar plenamente. Não é lícito permanecer 

adormecido nas velhas fórmulas, seja qual for o campo. Refregas violentas 

convulsionam o exterior sem alcançar o fervor das maturações interiores. O 

mundo tem que chegar à fase do espírito. A sociedade caminha sempre do 

primitivo estado caótico para o estado orgânico e isto impõem a necessidade 

de confraternização, o que significa o início da aplicação do Evangelho. A luta 

não pode cessar, mas a sociedade encaminha-se para a organização e a 

elevação qualitativa da luta, que será conduzida mais organicamente e 

inteligentemente para finalidades mais elevadas. 

 

Esta organização transforma em parte a lei da luta em lei 

de solidariedade. A estrutura celular dos organismos prepara-se tanto tempo 

antes e nos oferece o exemplo que encontramos em forma já completa. 

Também isto é um início de fraternidade, um pouco de céu que força a terra, 

aqui descendo e se fixando. O espírito humano se encontra sempre mais a 

contragosto na ferocidade de formas da vida remanescente do passado e a 

casca, sob a pressão interior, terá que rebentar. É claro que a velha realidade 

biológica é resistente; aquele desajuste faz nascer as tentativas destinadas a 

desenvolver-se e fixar-se na raça. No fundo, o homem é sempre uma fera, mas 

tem tanta sede de progresso! 

 



A atual crise do mundo deve-se ao contraste entre um 

passado que não quer morrer e um futuro que não tem ainda força para 

nascer. Mas a humanidade habitua-se cada vez mais à marcha que leva da 

desordem para a ordem e se preocupa com a realização da justiça social, como 

já o predissera o Evangelho. A lei do progresso impõe fatalmente, apesar de 

todas as resistências, o caminho que vai do egoísmo ao altruísmo, do 

separatismo á solidariedade, da rivalidade á fraternidade, da mentira à 

verdade, da barbárie à civilização. 

 

Esta é a lei divina. Ao esforço do homem está confiada a 

sua realização sobre a terra para chegar ao reino do céu. No plano da criação, 

Deus quase deu ao homem esse particular encargo. Entre os limites, o homem 

é o operário, o executor dos planos divinos. A criação é contínua, no futuro 

como no passado, criação que é evolução ou seja, manifestação progressiva da 

divindade. Assim, o homem é o verdadeiro filho do Pai, colaborador divino 

plano da criação. O esforço é grande, mas também o resultado será grande. É 

como se Deus tivesse dito ao homem: " Vai e trabalha este campo do Universo. 

Ele já contém tudo: força, sementes, leis, pensamento e energia. Entrego-te. 

Transforma o caos em ordem – isto significa reencontrar Deus. Provê para ti 

mesmo; multiplica-te, transforma essa desordem de elementos desencadeados 

num mundo civil onde tu sejas o chefe. O mundo será como tu o quiseres 

fazer, como quiseres ser. Serás livre. Quem semear, colherá. Assim realizarás, 

com a tua obra, a manifestação de Deus, conquistarás o caminho da redenção 

e reencontrarás Deus. Reconstrói. Esta será a tua redenção. Redime-te através 

de teu trabalho e da tua dor. Constrói o teu reino e ele será teu e serás rei". 

 

A visão radiosa de um futuro longínquo e melhor 

apareceu, então, aos olhos do nosso personagem, depois de tantos trabalhos, 

ao fim do longo caminho. Era o prêmio depois do trabalho, a alegria depois da 

dor, o reino dos céus depois da cruz. E ele compreendeu que o mundo não era 

mais um inferno de onde se deve fugir, mas um lugar de criação, onde cada 

rastro fica impresso e cada esforço frutifica levando a Deus. A nossa 

construção não pertence ao passado, mas ao futuro e é coisa que temos de 

realizar sem adormecer sobre as recordações, esperando o sinal e o auxílio do 

alto. Só os que subiram na escada da evolução e ajudaram os outros a subir 

não terão vivido em vão. Nenhum pensamento, nenhum ato nosso se perde. 

Feliz quem semeia o bem e desgraçado quem semeia o mal. E os que não 

tiverem semeado não colherão. O jogo curto da terra logo termina e resta o 

jogo a longo prazo do céu. Cada semente, segundo a sua natureza, dará o seu 

fruto para o bem ou para o mal. Será o nosso fruto, o fruto de nossos irmãos. 



Só o míope, o que vê a pequena distância da sua pequena vida, pode rir dos 

modelos ideais com que o mundo antecipa e idealiza suas realizações futuras. 

Mas esta solidariedade entre as gerações, esta necessidade de coordenação e 

organização indispensável para a realização da grande obra coletiva, a 

utilidade da cooperação entre os especializados, segundo suas capacidades – 

em suma, uma concepção anti-egoísta e anti-separatista, mais fraterna da 

vida, se impõe também como problema utilitário ao homem de bom-senso e a 

todos como coisa mais elevada, mas profícua, mais digna. 

 

Dentro de prazos mais longos, uma humanidade mais 

orgânica, capaz de compreendê-lo e realizá-lo, o ideal se valoriza, perde o 

caráter utópico e se torna útil, prático, necessário. É fatal que o homem, 

evoluindo, alcance a consciência, que hoje nem sempre tem, desta mais vasta 

utilidade. Então ele trabalhará, lutará e se sacrificará por isso como o fazia 

antes por um pequeno egoísmo pessoal. O homem do ideal, hoje deslocado no 

mundo, injuriado e condenado, será cada vez mais normal e um povo 

composto de homens conscientes poderá realizar obra de gigantes. Eles 

formarão um grupo orgânico que se imporá ao mundo como força diretriz, 

pelo direito que dá a maturidade e a capacidade de saber cumprir a missão de 

civilidade. Aos outros, indivíduos ou povos, que continuam raciocinando na 

medida do jogo curto do egoísmo e da mentira e que tenham gozado depressa 

a pobre colheita imediata, desprezando e condenando os semeadores dos 

ideais como utopistas, a estes não poderá restar senão a condição de servos aos 

quais caberá o prêmio ou a punição com os quais termina a lei de seleção. 

 

O nosso personagem concebera o idílico ideal do céu, mas 

não o havia colocado "depois" ante a férrea realidade da vida humana. Sua 

concepção era, agora, completa. 

 

O leitor, embora céptico, que decerto riu primeiro, 

encontra-se agora diante de uma solidez toda biológica, de que lhe será difícil 

fugir, pois que nela está a sua própria realidade, como a realidade de todos, o 

seu caminho, como o caminho de todos. E terá que admitir que não se vive só 

de pão, que a vida coletiva tem gravíssimos interesses que não se exaurem no 

campo material e que ninguém está mais insatisfeito que os homens ricos e os 

povos ricos. Terá que admitir que a progressiva complexidade da vida coletiva 

precisa, ao lado das massas de nível medíocre, de elementos superiores que 

não se possam aviltar na normalidade e enquadrar no rebanho sem paralisar 

as funções fundamentais da própria vida, com danos para a vida de todos. Isso 

seria para eles o mesmo que paralisar, para a maioria, as possibilidades de 



nutrição e reprodução. Não compreender, importunar, condenar, explorar 

aqueles seres é violar e mutilar as leis da natureza que fornecem a cada 

organismo individual ou coletivo suas células nervosas e cerebrais sem as 

quais não há diretriz nem evolução no indivíduo como nos povos. Enquanto se 

condena o tipo superior, a seu tempo todos os alcançarão. Uma sociedade 

consciente deverá, antes de mais nada, ser capaz de reconhecer estes seres em 

meio à multidão e deverá ajudá-los, tanto mais que eles não desejam senão 

poder dar os frutos que valorizam toda a sua vida. 

 

E se a atual sociedade não é capaz de fazer isto, porque as 

vantagens são para os mais espertos e rapaces, que as sabem conquistar – 

tenha ao menos o pudor de se calar quando se lembra tarde demais do erro 

cometido e o queria reparar; tenha a coerência de deixar em silêncio, até 

depois da morte, que sempre foi desprezado em vida. 

 

 

 

 

 

 

XXVIII 

 

ÚLTIMOS ACORDES 
 

 

 

 

 

A vida é uma obra na qual o fruto dos nossos trabalhos 

está humanamente destruído. Onde se construiria, então, com estabilidade? 

No espírito. A vida é, como a criação, uma afirmação que, com a evolução 

sempre criadora, se faz sempre mais clara e mais forte. 

 

O nosso personagem chegava, já agora, ao outono da vida e 

não enfrentava a velhice e a morte com a amarga desilusão de ter perdido o 

seu tempo, após as instáveis construções do mundo. Vários anos se passaram 

desde a sua reação e ressurreição, durante os quais ele aplicara o preceito 

evangélico "ama o teu próximo", prodigalizando-se por todos os meios, 

superando todos os obstáculos, consumindo a sua existência para o bem dos 



outros. Assim ele cumpria inteiramente a sua fadigosa missão e coroava o 

edifício espiritual de sua vida, fazendo recair sobre os outros o fruto de sua 

própria experiência. 

 

Os impulsos de seu destino estavam, assim, saciados e 

tranqüilos pela sua realização. O seu destino cumpria-se. Ele o compreendera 

e seguira-o. Percorrera o seu Calvário e dera sua pequena mas obrigatória 

contribuição para o bem dos homens. O espírito vencera, mas seu instrumento 

físico já não reagia, estava abatido, exausto. Mas já agora ele podia partir. 

Tinha esse direito, depois de haver carregado a sua cruz e cumprido a sua 

missão. Antes não o poderia ter feito. Não se tratava da fuga antecipada para 

fugir às provas, mas era a paz da alma que se coloca nas mãos de Deus depois 

de ter cumprido sua obrigação. A sua vida dera seu rendimento. As 

adversidades, em lugar de serem evitadas como obstáculos, tinham sido 

compreendidas e guiadas de modo a ajudar. Ele falara, trabalhara e agora se 

retirava em silêncio para ceder o passo aos novos rebentos, a esta maré de 

humanidade que tem sede e dever de viver no seu reino terrestre. Ele, que 

vivera no espírito, podia agora ressuscitar no outro mundo, além da morte. 

 

Que imensa fila de gerações o precedera e quantas o 

seguiriam! Quantas lutas, que infinitas dores antes da sua para reparar as 

conquistas espirituais e materiais de que ele se beneficiara! Organicamente, 

intelectualmente, moralmente, no bem e no mal, ele era o resultado de um 

interminável caminho percorrido e do qual seguira apenas um último trecho. 

E consignava agora aos outros o patrimônio comum de miséria e de força, 

como dos outros o recebera com o imperceptível acréscimo da pequena 

semente deposta pelo seu cansaço de uma vida – uma gota no oceano, um 

átomo no infinito. No entanto, uma gota e um átomo são mundos. 

 

No fundo de sua infinita pequenez, sentia a infinita 

grandeza do indestrutível, a beleza da confraternização entre as gerações, a 

sabedoria do plano orgânico da evolução. E se abandonava à lei de Deus, 

sorrindo – do providencial pequeno egoísmo posto em defesa de cada um para 

que o todo se cumpra, sorrindo da aparente dispersão do seu pequeno eu, ele 

que se sentia saciado de sua ressurreição no todo e de sua indestrutibilidade 

numa tão vasta vida coletiva. 

 

Retraía-se, agora, em silêncio para contemplar o trabalho 

realizado. Como os outros, envelhecendo se comprazem na contemplação dos 

filhos que os circulam, e as terras, as riquezas, o poder, a glória conquistadas 



com seu trabalho – assim ele se satisfazia contemplando sua obra literária, 

nascida da sua mente e do seu coração, a sua obra construída com tanto amor 

e trabalho. Como os outros, dera o seu fruto, embora diferente. Como os 

outros deixavam filhos e obras, ele deixava o seu pensamento e o seu exemplo, 

atirados sobre a terra como semente para que se multiplicasse no coração dos 

homens. Se na primeira parte de sua existência enfrentara o problema e 

carregava a cruz da própria vida, só na segunda parte contemplara a obra 

enfrentando o problema do bem dos outros, ajudando-os a carregar a cruz de 

suas vidas. O trabalhador fica satisfeito com a contemplação da própria obra 

e recorda a fadiga suportada, as dificuldades superadas e só agora, 

contemplado o trabalho, tem dele inteira consciência. Só agora, também, ele 

compreendia a lógica de seu destino e a justiça das provas humanas e 

compreendia que só quem cumpriu o seu dever é que se pode apresentar de 

cabeça erguida diante de Deus na hora da morte. O que está feito será 

creditado. 

 

De outro lado, esquecendo-se de si mesmo e do seu passado 

trabalho e olhando para frente, aparecia-lhe cada vez mais clara a radiosa 

visão do futuro do mundo, que viveria em maiores medidas, com a sua mesma 

lei, a sua mesma pequena experiência. Quantas lutas, trabalhos e perigos 

desfeitos! Mas a vitória final estava garantida. Via as forças em ação no 

destino do mundo, observava a direção dos impulsos, e as sementes, apesar 

das dificuldades, deviam amadurecer. E via esplender, no alto, o triunfo do 

espírito, via realizada a utopia, compreendendo que o Evangelho não o 

enganara e não enganava o mundo e que o reino dos céus anunciado por 

Cristo desceria verdadeiramente à terra.  

 

O futuro biológico dos povos não está apenas no progresso 

econômico, social, científico, cultural –, mas sobretudo na ascensão espiritual 

e moral que é a base de todas as outras ascensões, sem a qual essas não 

poderão se suster. Via, agora, frutificar o sangue dos mártires, o tormento dos 

incompreendidos, o cansaço dos solitários repudiados e condenados. Via os 

ideais, depois de tanta luta e tantas quedas, realizados numa humanidade 

melhor para a qual o inferno terrestre se transformara num paraíso terrestre. 

Então, também para o homem o trabalho estaria terminado e ele poderia se 

comprazer na contemplação de sua obra e, junto à conclusão de seu destino 

humano, entregá-la nas mãos de Deus, dizendo: "Eis, Senhor. Obedeci às tuas 

ordens, o teu pensamento está realizado, a obra que me confiaste está pronta. 

O teu operário, ao fim de sua jornada no mundo, entrega-te. O caos se tornou 

ordem. Carreguei tanto a tua cruz que a dor se transformou em alegria. Tanto 



errei que a ignorância se transformou em sabedoria. Tantas vezes caí que o 

mal se transformou em bem. Tanto caminhei que cheguei ao fim e te 

encontrei. Retomei, com meu trabalho, o caminho da redenção. Agora, o 

antagonismo entre a terra e o céu já não terá sentido. Cairá e ambos se 

confundirão num único abraço para que a redenção se complete. Terminará a 

grande ilusão do mundo. A figura de Cristo brilhará na glória dos céus, 

triunfante e vitoriosa". 

 

Neste triunfo longínquo o nosso personagem via reviver o 

seu sacrifício, sua pequena contribuição, dada com tanta fé, com tanta paixão, 

com tanto trabalho e sem restrições. Nesta visão ele podia morrer satisfeito, 

agora que seu caminho chagava ao fim. Via tudo reviver ao longe, no tempo, 

nas gerações futuras. Seu egoísmo dilatado eclodira no altruísmo e não era 

aquela utopia que o mundo julgava. Em verdade, ele renascia e revivia nos 

outros. O altruísmo não fora vão, nem mesmo para ele. Haver-se dado não 

fora perda, mas lucro. O maior rendimento lhe vinha justamente da segunda 

parte de sua vida, na qual se esquecera de si mesmo para se ocupar apenas do 

bem alheio. No triunfo das gerações futuras ele revalorizava o seu trabalho e 

se reencontrava.  

 

Compreendia agora que o amor e não o ódio, o bem e não o 

mal, são a verdadeira lei da vida, tão fundamente potente e irresistível que 

supera todos os obstáculos. Compreendia que aquela lei é a espinha dorsal do 

organismo do mundo, a estrada real sobre a qual caminha e avança a 

evolução. Compreendia a vaidade final do contínuo esforço das trevas para 

vencer a luz. Compreendia que os assaltos do mal e a queda do homem não 

eram senão pequenos episódios ante uma ordem maior que dizia: " Progresso 

e amor". Compreendia que destes se esperava a vitória final, não obstante as 

resistências e os sofrimentos. 

 

Sua vida terminara como se termina um processo 

experimental do que ele tivera lúcida consciência em sua significação interior. 

Seguira o seu caminho pelas imponderáveis estradas do espírito e com os 

métodos e as diretrizes objetivas da ciência positiva. Vivera o fenômeno do seu 

destino sempre controlando o seu desenvolvimento. Chegado à última fase, 

estava diante do resultado final: para ele, a significação de sua vida e para o 

leitor talvez a conclusão do livro. Este resultado diz que quem vence na vida 

não são as forças negativas e destrutivas, mas as que afirmam e constróem. A 

luta será longa e terrível, a fadiga enorme, os assaltos atrozes, os obstáculos 

tenazes – mas ao fim, o bem e a luz triunfarão, porque o homem é feito para o 



bem e para a luz e não para o mal e para as trevas que ele sente, com inflexível 

instinto, como sendo a sua infelicidade e a sua mais triste condenação. 

 

A moral de sua vida, como a deste livro, é que o mal está 

contido entre os limites do bem, somente permitido para os fins do bem; que 

diante do verdadeiro Deus do bem não há um contra-Deus do mal. O 

dualismo é apenas humano, transitório e aparente – é um contraste necessário 

para permitir o movimento ascensional. Mas no centro, na substância, reina 

um único princípio, e seria absurdo que ele abrigasse o germe de sua própria 

destruição. Um Deus que tem que descer para lutar frente a frente com um 

contra-Deus já não é Deus; é uma gradação de potências diretoras seria 

politeísmo. 

 

O bem vence. O bem é o padrão. Há, sem dúvida, no 

universo, uma grande lei de dualidade segundo a qual tudo o que existe é 

composto de duas partes que se completam, dois impulsos contrários que se 

equilibram. Cada unidade é dada por este par de forças que é um contraste e 

um acordo e que está na base da existência. Mas, se cada coisa e cada conceito 

tem o seu oposto, os dois termos não têm a mesma força. O termo afirmativo 

está na direção da evolução e da vida, o termo negativo é contrário. O 

primeiro segue a corrente, o segundo é resistente. Não bastante este 

fundamental antagonismo, necessário para o trabalho do progresso, quem 

está destinado a vencer, dada a construção orgânica do universo – não é o 

mal, mas o bem; não as trevas, mas a luz; não a dor, mas a alegria; não é o 

não, negador e destruidor de Satanás – mas é o sim, a afirmação construtora e 

criadora de Deus. Esta é a conclusão da vida e do livro. Aqueles que 

concluíram ao contrário pertencem às forças negativas, satânicas, de 

destruição. Este livro é construtivo. Não demole negando, mas cria afirmando. 

Está do lado de Deus. De tanta dor nasce para o nosso homem, para si e para 

o mundo, o mais radioso otimismo. Estas afirmações, feitas com tanta 

segurança e firmeza, baseadas na experiência, servem de conforto aos que 

lutam e sofrem pelo bem. Se outras vidas e outros livros querem concluir em 

contrário, isto quer dizer que o homem tem a liberdade de fechar os olhos 

para não ver e de se mutilar e suicidar para não progredir. Mas quem nega 

destrói primeiramente a si mesmo, dirige-se à morte e não à vida. E as trevas 

são terríveis e a descida é espantosa para o ser que foi feito para subir. Os que 

têm olhos amam a luz e quem tem pernas precisa caminhar. A evolução 

dirige-se para a alegria e a vida; a involução se dirige à dor e à morte. 

 



A caminhada humana do nosso personagem chegava ao 

fim. Ele a compreendera e vivera em plena consciência, como indivíduo por si 

e depois pela coletividade. Compreendera o momento histórico em que vivera 

e procurara integrar-se plenamente nele. Harmonizara-se não só com as 

forças do seu destino, mas também com as que operam o destino do mundo. 

Considerava esta areia sutil dos homens que formam os povos, como as praias 

do oceano sobre as quais se abatem as grandes ondas da história. E essa areia 

recebe e registra a marca dos grandes golpes dos gênios, das revoluções, das 

reformas sociais. A marca se imprime e a resposta nasce na alma do homem 

comum, mas tão multiplicada no número que se torna tão grande como o 

oceano. A alma é memória conservadora, acumuladora e elaboradora. É a 

grande reserva biológica da qual tudo nasce e à qual tudo chega e se estampa. 

Tudo o que se vive permanece este imenso reservatório de registração, de 

experiência, de sabedoria e de valores biológicos como uma síntese constante 

de vida que depois renasce a cada passo na vida e para a vida. 

 

Quem nela atirar uma semente, reviverá com ela. O 

passado é uma força criada por nós, que ressurge sempre, indestrutível no 

destino individual como no coletivo. Bem e mal, vitória e derrota, mérito e 

culpa – tudo se escreve no sangue dos povos e forma o patrimônio da própria 

riqueza ou o fardo dos próprios débitos. Tudo volta a nós, como uma onda 

propícia ou inimiga e temos que a suportar e esgotar. O nosso passado nos 

segue e nos persegue e não haverá paz senão quando vier a exaustão. É esta 

fatal solidariedade que encadeia uma à outra as gerações, como no indivíduo 

liga os vários momentos de sua vida. Quem no passado concebeu um ideal, 

seja ele homem ou povo, moveu uma força naquela direção, cedo ou tarde 

verá que ela ressurge, ativa, para se realizar, ajudando-o a elevar-se até 

àquele tipo. A concepção ideal é um impulso que, uma vez excitado, tem 

irresistível tendência para se realizar. E assim, de modelo em modelo, se faz a 

escalada para a evolução. Aos povos sem ideal falta também a capacidade de 

plasmar o futuro, falta o impulso do progresso, falta a linha vital da 

renovação e do aperfeiçoamento. Os povos que não têm um alvo sempre mais 

alto para atingir, são povos incapazes de ascender, sem futuro, destinados à 

desaparição. Quem se fecha, morre. Onde falta o ideal à frente da vida, os 

povos não tem história e são inexoravelmente sobrepujados e submersos. 

 

No caso de sua vida, o nosso personagem olhava em torno. 

Via que, apesar de tudo, o mundo lutava para avançar, tentando realizar a 

justiça social, em direção a um novo estado orgânico harmônico, moral, 

consciente. Era este o trabalho construtivo que se cumpria em sua hora 



histórica. A nova realidade se preparava, estava iminente. Na plena 

consciência do momento, ele dera a sua pequena contribuição apesar de todas 

as dificuldades, lutando e sofrendo na sua dura vida de trabalho. E nessa 

semente ele sobrevivia. Sua missão era, portanto, verdadeira; ele a cumprira e 

seu destino se desenvolvera logicamente até o fim. Apesar de todas as 

tentações, jamais renegara a Cristo e Cristo não o traíra. A árdua experiência 

evangélica dera resultado. O bem vencera contra todas as forças do mal. O 

ideal não fora utopia; permanecia, contra todas as negativas do mundo. Isso 

dera uma grande luz á sua pobre vida, transfigurando as provas e as dores, 

dando-lhe uma significação potente e uma altíssima finalidade. 

 

Estas conclusões lhe vinham dos fatos, da realidade de uma 

vida que fora vivida no mundo, uma vida que o conhecia bem, por tê-lo 

enfrentado. Seguira pelo caminho do espírito como força viva e vital. E agora 

levava consigo o resultado moral desta gigantesca experiência. Individual e 

coletivamente, sua vida não fora vivida em vão. 

 

Percorrera corajosamente até o fim o caminho da cruz, 

vencendo todos os obstáculos e todas as resistências. Compreendera e vivera a 

fatalidade da lei biológica da cruz, sem a qual o ideal não desce à terra. Mas 

tinha, depois de tanto lutar e sofrer, compreendido por fim a fatal 

continuação e conclusão daquela lei, vivera a fatal conclusão do ciclo que, a 

todos os que têm a coragem e a força de segui-lo até o fim irresistível e 

inexorável, impõe esta conclusão: Ressurreição. 

 

 

 

 

 

 

XXIX 

 

ADEUS A IRMÃ DOR 
 

 

 

 

“Sem dor não há salvação.” 

 



Passaram-se anos e o nosso personagem prosseguiu 

fielmente o caminho traçado. Continuou corajosamente a sua luta para 

aplicar, não obstante a resistência do mundo, a lei do amor no reino da força. 

Mas isto o cansava sempre e o obrigava a repousos, pela necessidade de 

recuperação material e espiritual. Tornava-se-lhe extenuante descer à 

atmosfera sufocante do mundo que o negava, o aturdia, o despedaçava com 

impressões baixas e choques violentos. Ao desencadear-se brutal das suas 

forças, aquela alma de hipersensível, cada vez mais refinada na dor, onde as 

menores vibrações eram como ciclones - parecia estar sendo esfolada viva. 

Morria de cansaço, exausto de trabalho e de sofrimento, num martírio lento e 

profundo vivido em plena consciência, sentido e assimilado a cada minuto. 

Dera em holocausto tudo o que podia dar. Mas que sacrifício da vida, ofereceu 

consumir-se gota a gota para que sua existência não fosse uma fácil fuga 

indolor e sem resultados para os outros, mas fosse, para si e para os demais, 

obra tenaz de reconstrução espiritual. Superada a sensualidade, o amor era 

nele sacrifício e viril força criadora. Para satisfação de sua consciência, 

reconhecia ter seguido o caminho máximo entre todos os que o determinismo 

de seu destino, dentro do vasto destino humano, poderia permitir. Mas a 

excessiva tensão de trabalho com a qual ele, dada a sua riqueza, tinha 

continuado a dar-se a si mesmo, acabara por estraçalhar a resistência 

orgânica de sua robusta constituição. Assim ele morria, talvez com alguns 

anos de antecipação, por haver pedido demais às suas forças. Morria de 

fadiga e sem riqueza, mas amado por todos e imensamente contente. Morria 

dizendo a Deus: "Mais que isto não posso; mais do que isto não soube fazer e 

não pude dar‖. 
 

Compreendia agora que toda a sua dedicação não podia 

mudar o curso das coisas, precipitando o fenômeno evolutivo do mundo, nem 

eximir a terra do trabalho da ascensão e das sanções das leis terrestres, nem 

impedir que as conseqüências de tantas violações devessem ser 

inexoravelmente pagas. Dera o exemplo e o auxílio; mas não podia forçar a 

liberdade humana e nem tornar gratuita a redenção. Para se redimir, também 

o mundo deveria livremente compreender por si, com trabalho, embora com a 

ajuda de Deus. No entanto, aquele desprendimento e esgotamento num 

trabalho para o bem dos outros; aquele constante espírito de sacrifício na sua 

decida; aquela renúncia aos bens do céu para receber a cruz da terra, não 

interrompera, mas apressara a sua maturação interior, que se fazia mais 

profunda e intensa e lhe abria, com a sensibilidade sempre mais clara, como 

que uma nova vista sobre o céu. Este último trabalho fora para ele qual 

maceração contínua que o deixava agora não é só em profunda prostração 



física, mas também em exultante luminosidade espiritual. Em algum pouso, 

nos longos e verdes silêncios de sua mística Úmbria, a maturação interior 

parecia-lhe às vezes inesperada e o surpreendia como revelação. O corpo 

estava exausto, afastava-se da vida, mas o espírito estava lépido, reforçava-se, 

aproximava-se da vida. O seu espírito dinâmico estava cada vez mais 

luminoso e vibrante. Assumia, agora, a tarefa de manter aquele corpo que 

mais se abatia. Consumia-se lentamente, mas com um vivo sentimento de 

ressurreição. Tais eram, para ele, as alegrias do espírito, que esquecia os 

sofrimentos do corpo. O seu organismo, sabiamente conduzido por um regime 

são e sóbrio, atravessava tranqüilamente o ciclo da exaustão física, diminuía 

sempre o ritmo das trocas renovadoras, pacificava-se espontaneamente, sem 

abalos e sem revoltas, rumo ao repouso final. 

 

Não temia a irmã morte. Vis em paz o seu aproximar-se 

lento e natural. Aceitava o repouso que estava para chegar e no qual confiava, 

por tê-lo merecido. Aprontara-se cedo e trabalhara nas melhores horas da 

jornada, no viço de suas forças. Pela tarde, o repouso chegado, esperado e 

agradável. Não sentiria o travo das desilusões e não correria agora a fazer 

apressados reparos como os que, apegados às vãs quimeras do mundo, 

procuram refazer-se e remediar. Não acreditava em certas bondades outonais, 

em certas tardias conversões com as quais o homem pensa poder tornar-se 

melhor e merecer a salvação. Esta tem que ser o resultado de lenta maturação, 

de um caminho que tem de ser percorrido inteiro. Não se podem aplicar, no 

campo das severas mas justas leis do espírito, o sistema da abreviação e do 

arrivismo que dá resultados no mundo. O céu não se violenta pela força e não 

se conquista com a astúcia, como se dá com as coisas da terra. Estas 

brutalidades não conseguem subir até lá em cima: permanecem em seu reino. 

É preciso ter trabalhado no tempo próprio e vãs devem ver as tardias 

invocações piedosas, pois que a lei divina é verdadeiramente justa. 

Converter-se e trabalhar no fim já é muito, mas é apenas começar; urge 

trabalhar e concluir.  

 

Ele amava a irmã morte depois de tanto haver amado a 

irmã dor, que só ao fim se haviam separado. Para quem tanto sofrera, a morte 

era bem-vindo repouso. Para quem viveu no espírito e aprofundou e 

consolidou a vida, a morte não é apenas o fim do corpo, mas é, sobretudo, a 

ressurreição da alma. Á própria natureza, que aborrece o vácuo e a morte, 

goza tais triunfos supremos que só sabem reafirmar a vida onde tudo parece 

acabado. A morte não é um fim, mas um começo; é a exaustão do ciclo de 

forças fechadas no próprio destino, é um aperto que se afrouxa, é a fuga da 



terra e de suas aflições para o céu e a sua paz. Amava a irmã morte e esta o 

sobrecarregava de dádivas. Enquanto que o irmão trabalho tanto lhe havia 

ensinado na severa escola da vontade e da disciplina, o sábio auxílio da irmã 

dor gradualmente lhe ensinara a distinguir e a desprender-se dos vínculos 

terrestres, a ponto de não temer nem sofrer agora uma separação súbita e 

violenta. 

 

Agradecia à irmã dor por ter realizado a sua maceração e, 

com isto, tê-lo preparado para a ressurreição. Acariciava-a com o coração 

cheio de gratidão, porque agora compreendia a sua lógica e maravilhosa 

função. Beijava o seu beijo amargo e sua mordida dilacerante. E agora, no 

fim, o amigo mais severo era o mais verdadeiro e fiel. Agora que recolhia os 

frutos podia concluir experimentalmente que a sua concepção da dor, oposta à 

concepção do mundo, demonstrava-se inteiramente verdadeira e ele podia 

cantar vitória contra o mundo. No entanto, quanto aquela dor lhe parecera 

dura e inimiga ao princípio! Se o seu brutal impulso não o tivesse atirado, 

quisesse ou não, sobre a espinhosa estrada da ascensão humana, imprimindo 

em sua vida aquele trágico tom de luta e tempestade; se a irmã dor, amiga 

sábia e preciosa, não o tivesse arrancado de todas as posições cômodas e não o 

tivesse premido a reagir, lançando-se em direção ao céu; e se ele não tivesse, 

de sua parte, com paciência e grande vontade, respondido a este apelo do 

destino; se ele, preguiçosamente, tivesse abdicado do seu sagrado direito de 

combater e sofrer para subir - que teria sido dele agora, sem esta bagagem de 

martírio por toda uma vida, sem este terrível cansaço ao qual devia toda a sua 

elevação? 

 

Que vazia e triste conclusão seria a de seu caminho terreno 

se tudo tivesse andado bem como se deseja, sem o peso das provas e os 

salutares golpes da irmã dor? Agora ele o compreendia verdadeiramente, 

agradecia e amava. Isso não fora senão uma espécie de poupança forçada que 

a divina Providência lhe impusera para que ele conquistasse a sua redenção. 

Fora uma espécie de trabalho extraordinário ao lado da natural tarefa da 

vida, destinado a apagar o seguro obrigatório de sua felicidade futura. 

 

Tudo aceitara sem se rebelar; sabendo sofrer fora um 

grande economizador e era agora rico em capital espiritual. Acumulara tanto 

que uma chuva de ouro lhe caía em torno. Do lado de fora estava sempre a 

algazarra humana. Mas por dentro, que festa diante da morte, que tripúdio 

sobre a dor, que estupendo canto de vida! Por dentro havia a carícia e o 

sorriso de Deus que transforma em alegria cada sofrimento. Encontrava-se na 



sensação estupefaciente da transmutação da dor na alegria divina. A irmã 

dor, cumprida a maravilhosa tarefa de lhe plasmar a alma, e ele, abraçando-a 

cheio de gratidão, dava-lhe adeus. 

 

A dor o havia ajudado a demolir lenta e profundamente a 

sua animalidade, que ele podia agora abandonar de modo definitivo sem 

sofrimento. Ele não pensava em morrer como tantos outros que olham um 

corpo que era tudo para eles e que agora está se desfazendo; mas ele pensava 

em ressurgir, olhando um espírito que era todo o seu ser e que agora estava 

em plena eficiência. A sua mente, com a qual tanto trabalhara, reforçada por 

contínua atividade, permanecia límpida e ágil porque desde algum tempo 

para ela se transportara o centro de sua vitalidade. E ele contemplava a 

justiça das leis divinas que premiam, o seu quinhão, a evasão final da dor na 

mais completa paz. Contemplava a lógica do seu destino, o harmônico 

contraste de seus impulsos. Assimilava o seu profundo significado, agora que 

tudo podia ver num olhar retrospectivo. Desta visão voltava à contemplação 

do funcionamento orgânico do universo; ouvia suas sublimes harmonias; 

compreendia seu equilíbrio e justiça e agradecia humildemente ao bom Deus o 

grande dom de haver podido colaborar, embora como o último dos servos, na 

grande obra das ascensões humanas. 

 

Ele tudo dera de si, e agora, ao finalizar a sua vida, 

meditada no maravilhoso fenômeno da transmutação da dor, na evasão final 

de sua constrição. 

 

Este fenômeno, que afinal é muito simples e que o nosso 

personagem no final de sua experiência vivia - teve sua comprovação - parece 

um mistério para a mente humana porque o mundo hoje perdeu 

completamente a noção do que significa a dor. Ela não é, como hoje se 

acredita, um incidente secundário da vida, devido a qualquer erro, de que se 

deve fugir, e, pois, evitável. A dor é a chave da diva, a sua nota fundamental, o 

mais ativo agente de reações, plasmador de qualidades, é a sua mais alta e 

fecunda escola, a indispensável e insubstituível mola do progresso, ou seja, a 

ascensão para Deus, que é o alvo da vida. 

 

Esta fuga final à dor em que culminava a vida e se 

completava a lógica do destino do nosso personagem, concorda com a 

fundamental lei biológica da redenção, que o mundo possui, mas em torno da 

qual gira como se girasse à volta de um mistério, sem o compreender. 

 



É esse, também, o centro das religiões, especialmente do 

Cristianismo. É, também, o pináculo da arte ( "Parsifal", de Wagner; 

"Pietá", de Miguel Ângelo etc.) e das mais elevadas concepções humanas. E 

esta lei diz que, estando o nosso atual universo em fase evolutiva, isto é, 

reconstrutiva do caos a Deus, de uma ordem perdida ( queda dos anjos, 

precedente período involutivo )
18

, a dor, sendo exatamente o agente desta 

construção e base da redenção, é com ela e por ela o conteúdo fundamental da 

nossa vida. Mesmo sem a compreender e procurando inutilmente fugir dela, o 

mundo não faz senão aplicar essa lei biológica universal seguida por todos, 

seja qual for a sua fé religiosa, filosófica ou científica. 

 

Parece em verdade que, de acordo com as conhecidas 

lendas bíblicas, que devem ter um sentido profundo, uma maravilhosa ordem 

primitiva foi uma vez tragicamente desfeita, deixando o universo rolar num 

caos que o levou aos antípodas do ser, do bem ao mal, da felicidade ao 

sofrimento, da luz às trevas, de Deus a Satanás. Mas as primordiais não foram 

destruídas, porque nada se pode destruir. Apenas se confundiram numa 

horrenda desordem infernal. Não restou ao ser outro caminho senão 

reconstruir tudo através de infinitas tentativas, falências e dores. Isto, por 

uma lógica, justa e exata lei de equilíbrio. 

 

Assim, se a espinha dorsal da vida é a evolução, esta não se 

pode realizar senão à custa de um trabalho que pertence ao ser, uma laboriosa 

tensão reconstrutora de felicidade na ordem, que se chama trabalho e dor, 

sem os quais não se pode refazer o caminho perdido, ou seria viver 

inutilmente. É assim que o profundo conteúdo da existência, o seu volume 

biológico é o de um esforço, penoso mas frutífero e justamente remunerado 

por conquista correspondente. 

 

É, pois, absurdo que o mundo que não conhece as leis da 

vida, creia que poderá fugir à dor pelo fácil caminho do prazer materialista e 

egoísta que involui, desce, caminha para a desordem, para a matéria onde 

está, justamente, a sede da dor, ao passo que a liberação não se pode 

encontrar senão na laboriosa reconstrução do progresso, no doloroso trabalho 

de ascese que evolui, levando àquela ordem, harmonia, bondade, paz, união 

na qual somente o atual satânico sofrimento do decaído poderá reencontrar, 

redimindo-se, a suprema alegria de Deus. O homem, impelido pelo seu 

instinto de felicidade, atira-se ao baixo prazer epicurista, mas sua natureza 
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involui e leva-o para a dor. Assim o mundo, iludido, na verdade se atira para 

a dor, ficando-lhe sujeito, em vez de se libertar dela. 

 

Aí está o erro. O momento de felicidade dura pouco e 

paga-se caro. Isso não quer dizer que a vida não seja feita para a alegria, uma 

alegria sempre maior. Apenas, esta tem de ser ganha por um trabalho 

proporcional. E é lógico e honesto que entre o homem e a felicidade que o 

espera, haja esta justa necessidade de a conquistar. Justamente por isso, as 

fáceis e baixas alegrias que se voltam para o passado biológico, descendo do 

espírito à matéria, e que parecem cômodas usurpações, são, em realidade, 

uma traição. A Lei justa exige um adequado trabalho para conceder a 

compensação merecida. Só se foge à dor trabalhando para evoluir para 

alegrias mais altas e não se abandonando ao prazer que arrasta a alegrias 

mais baixas. 

 

É este o mecanismo da lei reconstrutora que se chama 

evolução. Sua primeira característica é que esta rude mas honesta lei de 

redenção é dever e herança de cada ser em cada plano de vida, desde o 

mineral ao super-homem; é a cansativa forma de existência para os mais 

afastados irmãos da vida universal. Essa lei está presente em todos os tempos 

e lugares, de modo que na raiz de cada gênese criadora há sempre um íntimo 

trabalho de contração e despedaçamento daquele eu egoísta que se limita no 

sacrifício, se demole na renúncia - a redução por compensação ( lei de 

equilíbrio ) da primitiva culpa que as conhecidas lendas definem como 

orgulho. Assim, não há criação, ou seja, reconstrução de ordem e acesso, 

senão através da dor com que se deve pagar o perdido e reconquistá-lo. As 

revoluções telúricas não se assemelham a titânicos esforços imobilizados, de 

ciclópicos movimentos, qual o doloroso trabalho da informe nebulosa para se 

transformar em sol e planetas? E a própria multiplicação celular primitiva, 

por cisão, não parece conter um primeiro rudimento de sacrifício altruístico 

do eu egocêntrico que se despedaça e se dá em favor de outros egoísmos? E 

acima, até o doloroso parto físico da mulher, ao atormentado parto espiritual 

do gênio, até à redenção que Cristo não pôde realizar senão sobre a cruz - não 

se trata, sempre, da mesma lei? Lei tão universal que nem mesmo o mais 

elevado dos seres a ela se pode furtar. 

 

Os próprio fatos confirmam que o princípio construtor não 

pode vencer e sair do princípio de destruição no qual se precipitou, senão por 

meio de um trabalho que se chama dor. Sem isso não se gera vida nova contra 

a morte, bem novo contra o mal, felicidade nova contra o sofrimento, luz nova 



contra as trevas, ordem nova contra a desordem. Sem dor não se evolui, não 

se reconstrói, não se reconquista o paraíso perdido, não se escapa do caminho 

da descida. Eis a titânica idéia fundamental e biologicamente central, que está 

no ápice das concepções humanas: o mistério do sacrifício pela redenção. Eis o 

que significa "amargo cálice", "efusão de sangue". Eis a função biológica do 

holocausto; eis o que nos diz o heróico grito dos mártires, os campeões da Lei, 

que antes de todos dão o exemplo. Também nos diz que não é através da dor 

alheia, que foi exemplo e não comodidade para eximir os medrosos, que se 

pode conseguir a própria redenção. Mas só através da própria dor, tudo 

vivido, compreendido, assimilado, ou seja, dor consciente e sábio instrumento 

de construção espiritual. Eis o profundo significado dos conceitos de expiação, 

imolação, vítima, sacrifício etc. 

 

Implícita nestas causas maiores da dor está a causa menor 

do erro, que exige contínua correção e compensação, erro inevitável porque o 

trabalho de reconstrução é também reconquista de luz e de conhecimento e se 

realiza nas trevas e na ignorância. Ninguém evolui senão através de 

incertezas, das tentativas e dos erros. O homem comum age, em geral, sem 

nada saber das conseqüências; move-se ao acaso, ignorante de suas relações 

com o funcionamento orgânico do universo. Às vezes, a má-vontade soma-se à 

ignorância como causa de desordem que implica uma parada, um retrocesso e 

tudo se expia com o sofrimento - um mal do qual para se livrar e ressurgir é 

preciso enfrentar novos trabalhos e novas dores. Às causas gerais da dor 

juntam-se, assim, o erro e a culpa do homem que deseja evadir-se 

rebelando-se, violentando e atirando-se fora do caminho. Então, é preciso 

pagar por tudo, pois que não se pode anular a lógica e justa lei de 

responsabilidade e de equilíbrio na qual o dar e receber devem se compensar 

exatamente em forma de alegria e de dor própria - lei estampada no instinto 

que sabe que cada erro ou culpa deve ser pago. Seria preciso ser bom e 

consciente; saber enquadrar-se segundo a direção das leis da vida. Mas é 

justamente a bondade, o conhecimento e a consciência que o homem tem de 

conquistar, é justamente isto que deve aprender: a não se atirar fora da Lei, 

mas a cooperar fraternalmente em seu seio. Assim, não resta ao homem senão 

debater-se, pecando e expiando, errando e corrigindo-se, rebelando-se e 

sofrendo, até saber encontrar por si, à força de penas e tentativas, o único 

caminho de evasão e de solução para a dor. 

 

Dados estes princípios, dor e amor são os ingredientes 

necessários ao fenômeno da gênese reconstrutiva e da criação evolutiva. Só o 

sacrifício, que é contração e morte, pode nascer a vida, a expansão, o 



progresso. E é importante que, nas raízes do ser, o princípio que tem a chave 

da criação e da vida, seja o princípio feminino. Tal é o princípio da gênese 

que, num imenso amplexo aperta em si, fecha e protege toda a luta seletiva e 

evolutiva do princípio masculino. 

 

No mecanismo do funcionamento desta lei, a alegria não é 

senão um descanso para o trabalho de subir, repouso e encorajamento para 

que o ser não renuncie à ascensão e retroceda, atirando-se à anulação. O 

prazer está no estômago, no sentimento, no pensamento - de acordo com as 

três leis a que pertença o homem. Mas vai sempre em frente, seja individual, 

coletiva ou espiritual. Aquele perfeito júbilo de São Francisco que parece a 

mais absurda inversão dos valores humanos, não é senão alegria do mais 

elevado reconstrutor. 

 

Por estas leis, tudo o que é ascensão e progresso é também 

evasão da dor, porque é elevação para Deus que é alegria, e afastamento do 

baixo, que é dor; o abandono do caos e reconstrução da ordem, é pagamento 

de débito, é restauração de equilíbrio segundo a divina lei de justiça. A 

felicidade, então, apresenta-se como um bem que se espera, já conhecido, mas 

não possuído e que é reconquistado. O Evangelho, especialmente em sua 

ordem suprema: "ama o teu próximo", é um princípio de coordenação social 

que limita a liberdade desenfreada, guiando-a para a colaboração fecunda, a 

paz fraternal e a grandiosa harmonia de Deus. 

 

Assim se explica, então, o fenômeno da transmutação da 

dor que o nosso personagem agora vivia. Compreendido o verdadeiro sentido 

da vida que o mundo ignora, ele dera o seu óbolo para a reconstrução e agora 

a grande lei de redenção, sempre verdadeira, tanto individual como 

coletivamente, atuava em seu destino. Ele fizera mais ainda: exaurida a 

própria dor, dedicara-se à dor alheia, o único caminho para subir ainda; 

depois de se haver reconstruído a si mesmo, dava-se à reconstrução dos 

outros, assumindo a fadiga alheia. Toda a sua vida avançara pelo grande 

caminho da evolução, segundo o exemplo dos verdadeiros e grandes 

reconstrutores. Era bem natural, agora, que as mesmas divinas leis biológicas 

que ele seguira, fossem com ele e, como forças ativas, o elevassem à felicidade 

pelos seus justos e férreos equilíbrios, expressão do pensamento de Deus. Era 

natural que agora a dor desaparecesse do seu horizonte, reabsorvida por si 

mesma no seu automático processo de autodestruição que é a mais justa, sábia 

e boa de todas as rudes leis da vida. 

 



Tudo isso ele compreendia e meditava, avizinhando-se da 

morte, vendo estes mistérios, descobertos e atuando em si e, segundo a lei, 

sentia cumprir-se a significação profunda de sua vida. Compreendia que a 

felicidade é de tal modo nossa que, se não quiséssemos conquistá-la, a dor ali 

está, pronta para agir, obrigando-nos a procurá-la e não se acomodará senão 

quando tivermos aprendido a encontrá-la. Compreendia que a felicidade, 

verdadeiramente esperada, é ganha por reação e que a dor é o estimulante 

dessa tão benéfica reação, ou, em outros termos, não é mais que o instrumento 

de formação da felicidade. Esta é a verdadeira definição da dor. 

 

Só agora, no fim desta história, pode o leitor bem 

compreender qual fora o gênero do sofrimento e ao que principalmente devia 

sua dor o nosso personagem. A morte lhe trará a pacificação harmônica 

universal, que é sintonização com os paradisíacos ritmos do divino. Vemos 

assim que o tormento principal de sua vida humana fora do contato lacerante, 

dada a sua hipersensibilidade, com a brutal, caótica, infernal dissonância 

terrestre. Falou-se, a princípio, de sua inadaptabilidade, de sua construção 

invulgar, de sua posição de desajustado em contraste com o tipo dominante, 

muito diferente dele pelos instintos e sentimentos. Ao homem comum a 

princípio citado, para que não sinta o seu ponto de vista injustamente 

condenado, é preciso explicar o fato, para ele inacreditável. Tais tipos 

humanos de exceção vivem em outra fase de desenvolvimento evolutivo, em 

posição biológica mais avançada, implicando uma sensibilidade nervosa, 

intelectual e moral de que os seres normais não podem fazer idéia. Vista de 

uma posição tão diversa, a conduta destes representa um desencadeamento de 

forças, tão violento e brutal, que torna para o ser hipersensitivo o contato 

social um verdadeiro tormento. Trata-se de uma sensibilidade maior que não 

se pode explicar a quem não a possui, mas que se torna dolorosamente 

ofensiva para a conduta normal da maioria. 

 

As posições e julgamentos do personagem estão muitas 

vezes em função da maior sensibilidade e só por meio desta se pode 

compreender e explicar. Dada a sua posição, ele tinha uma quantidade de 

necessidades individuais e sociais refinadas e complexas, inadmissíveis para os 

outros, porque inconcebíveis. Daí o desajuste, causa do doloroso isolamento. 

Para ele era de primordial necessidade o conhecimento, a bondade, a 

sinceridade, a retidão moral, o altruísmo, os princípios. Para os outros a 

primeira necessidade é o prazer do estômago e do sexo, a sede de riquezas, as 

honras, o domínio, o egoísmo, o interesse. Impossível entenderem-se. A 

prepotência do desencadeamento das forças primordiais por eles 



apresentadas; a qualidade involuída e grosseira daquelas, devastavam a sua 

hipersensibilidade como o tufão por sobre um jardim florido. Impossível 

entrar em contato social, sem dano e sofrimento. Era constrangido a procurar 

esconder-se numa fuga da vida, porque lhe faltava a dura casca de 

insensibilidade e de ignorância das leis da vida, proteção contra a dor, bem 

como a instintiva e cega exuberância explosiva da força elementar, tão 

essenciais aos seres destinados à vida terrestre. E sofria em tal mundo, para 

ele muito selvagem. Tentara o processo involutivo, o retrocesso, e que para ele 

era a bestialidade. Mas não conseguiu demolir-se. Sua vida era um sutil fio de 

energia, de capacidades vibratórias esquisitas, a tudo reagindo, feita para se 

harmonizar com os acordes de mundos mais refinados e elevados. No entanto, 

sua sensibilidade moral proibira-lhe a fuga para a mística contemplação dos 

céus, fazendo-o descer e ensangüentar-se no ambiente humano, o qual lhe era 

verdadeiro inferno. Com a sensibilidade de um anjo, levou a cansativa vida do 

bruto, forçado a esbanjar em torrentes a sua refinada energia, até à exaustão. 

 

Agora o leitor poderá compreender o martírio que foi para 

o nosso personagem o irmanar-se aos seus semelhantes, cingindo-se à lei 

evangélica: "ama o teu semelhante"; que heróico holocausto e que lenta e 

profunda agonia aquele martírio representou, até ao esgotamento; que 

desespero final representou a dedicação do ser assim hipersensível, e que 

direito isso tudo agora lhe dava, consumado o martírio que o conduzia para 

diante da morte, de poder finalmente fugir da terra e de seus infernais 

contrastes para o paradisíaco ritmo dos céus, sua verdadeira pátria. Toda a 

sua vida lhe fora espasmódica, procura da harmonia divina, da qual guardara 

sempre o instinto e a saudade, harmonia que trouxera em seu destino, em 

meio aos caos infernal da terra, mas que não podia reencontrar plenamente 

senão na morte, na liberação final, no retorno aos seus céus. 

 

 

 

 

 

 

XXX 

 

CHEGADA DA IRMÃ MORTE 
 

 



 

 

“Na morte está a vida.” 

 

Com o correr dos anos, ele mais se destacava da terra. O 

grande rumor do mundo, o ensurdecedor fracasso da vida humana, brutal 

explosão de instintos primordiais, diminuíam sempre a distância. Lentamente, 

afastava-se da imensa e violenta maré. Os contrastes caíam. Ele se ia, fugindo 

às leis da terra para entrar no domínio das leis de um mundo diferente e mais 

alto. A luta serenava; a dissonância se harmonizava, a vida se pacificava 

numa doçura suprema. O inferno ficava lá em baixo, impotente para subir 

acima do seu nível. Ele observava o seu assalto, com o desfazer-se da matéria, 

perder todo o poder. As forças abandonavam-no lentamente. Era obrigado a 

deixar o trabalho em solidão e silêncio. Chegava a hora do merecido repouso. 

Mas onde parecia estar a morte, ele prelibava a sensação da nova vida que o 

esperava. A irmã morte trazia-lhe a maior alegria: a liberação, pela qual tanto 

lutara e que tanto havia demorado. A prova fora longa, tenaz, inexorável, mas 

o navegante sem repouso, o peregrino do amor e da paixão chegava 

finalmente ao porto! Desfaziam-se-lhe todos os nós do destino, caía a sua dor. 

Sentia iminente o desabamento dos valores do mundo que o perseguira e onde 

fora um vencido e vira aparecer e realizar-se para ele a lei do céu. Ao dia dos 

outros, que fora a sua noite, sucedia agora o seu dia, que era a noite dos 

outros. Com o gradual enfraquecer do corpo o dia se fazia mais claro. Ao 

passo que o organismo se abatia em prostração profunda, acendia-se-lhe no 

espírito uma luz cada vez mais intensa. Todas as suas sensações lhe 

confirmavam a realidade da mais alta continuação de si mesmo, da 

ressurreição além da terra e da morte. 
 

 Ao invés de se sentir despenhar nas trevas, acentuava-se 

nele o pressentimento de horas intensas. No entanto, refazia os momentos 

mais férvidos de sua ascensão mística, a inolvidável recordação de suas visões 

e lhe parecia que aqueles vértices deveriam agora se fundir para se 

projetarem, num único arremesso, para a última, a mais profunda e sintética 

realização. Com a morte, sentia avizinhar-se um grande acontecimento 

espiritual que seria a suprema etapa, síntese e conclusão de sua vida; um 

acontecimento espiritual de há muito prometido pela consciência, assegurado 

pelo instinto, garantido pela razão, incluído na lógica do seu destino e talvez 

desejado pela lei da divina justiça. 

 



E preparava-se interiormente com fé intensa, com devoção 

e humildade, com trepidante expectativa de alegria sobre-humana, como um 

sacramento íntimo no qual se lhe resolviam a vida e o destino. E já intuía que 

naquele momento supremo do ajuste de contas teria cumprido a suprema 

dedicação e consagração a Deus. Um sinal viria do alto, o sinal invocado e 

esperado como prêmio único. Chegaria como um segredo de amor e de 

unificação, rematando-se uma vida de fidelidade e sacrifício. Intuía que 

naquele momento supremo ele estaria a sós com Deus. 

 

Recolhera-se a uma casa de campo. Todos de sua família 

estavam ausentes. Um dia sentiu-se desfalecer e a morte pareceu-lhe 

realmente muito perto. Depois, aconselharam-lhe chamar um médico e 

tratar-se. "Para que servirá isso?" - pensava. Como poderia tolher as leis da 

vida? Para que trazer para junto dele o supremo incômoda da ciência da 

matéria, justamente no momento de maior importância para o espírito? Para 

que chamar estranhos a fim de lhes ouvir palavras de vão encorajamento e a 

cortês mentira que, por má compreendida piedade, sustém e procura 

assegurar a continuidade da vida, enquanto ele bem sabia que o contrário é 

que era certo e que isso lhe era agradável? 

 

Já se habituara a falar de si mesmo com as forças da 

natureza, como se habituara a falar sinceramente de si com Deus. Não 

desejava ter a seu lado senão o calor sincero dos afetos e dentro de si o calor 

da prece. 

 

Por alguns dias, voltaram-lhe as forças. Depois recaiu. 

Uma tarde, depois de breve passeio, voltou para casa, arrastando-se. Era um 

dia de maio, tranqüilo e cheio de sol. O ar estava quente e o crepúsculo era 

chuva de ouro. Deitou-se, pensando que, para morrer não é preciso mais que 

ter Deus e paz na própria consciência. E ele que, desde algum tempo, vivia no 

regime vegetariano, sentia-se esvair tranqüilo e lúcido, sem o tormento dos 

fenômenos tóxicos. 

 

Levantou-se um pouco no dia seguinte. Depois, não mais. 

Na tarde do terceiro dia depois de sua recaída, estava sentado no leito, 

apoiado a vários travesseiros e, através dos vidros da janela via o sol descer 

lentamente sobre as colinas e o seu esplendor refletido no rio que serpenteava 

pelo vale. Quanta paz na natureza! Quanta paz em sua alma! Quanto 

esperara e sonhara este último repouso, e como lhe era grato recordar agora o 

longo trabalho, as numerosas quedas e ressurreições e todos os conflitos de 



uma vida de dor, de luta, de contrastes. Quantas vezes o haviam maltratado 

mesmo sem o compreender, incapazes de proceder de outro modo! Quanto o 

haviam feito sofrer injustamente, decerto por incompreensão, tão seguros, 

enérgicos, armados de justiça eram os seus juizes. Recordava quantos o 

haviam espoliado porque era desinteressado; insultado, porque era humilde; 

explorado, porque era generoso. Tinham-no privado até do fruto do seu 

trabalho; tinham-no expulsado de sua própria casa e riram-lhe na cara 

porque não quisera revoltar-se e defender-se. 

 

Talvez fossem inocentes e não podia julgá-los. A superficial 

justiça humana estava do lado deles. Talvez fossem simplesmente a expressão 

de forças involuídas e inconscientes, que ele, por sua única culpa, merecera 

encontrar em seu destino. Talvez não fossem maus e só lhe pareceram assim 

porque não o compreendiam e no fundo a culpa era sua, porque ele é que era 

diferente dos outros. Que podiam emanar e dar de si senão o que eram e o que 

tinham dentro de si? Tinham culpa de ser involuídos? Não seria, ao contrário, 

um destino de expiação que formara aquele caminho de dolorosa 

incompreensão? E então repetia as grandes palavras de Cristo: "Pai, 

perdoa-lhes, porque não sabem o que fazem". E acrescentava: "Senhor, 

perdoa-me, porque não os compreendi e tomei por maldade o que era apenas 

imaturidade".  

 

O tempo resolvera os dolorosos antagonismos, deixando 

em sua alma como benéfico resíduo, qual nova riqueza, a luz de ter 

compreendido os seus semelhantes e a doçura de os haver perdoado. 

 

Com a alma em paz com todos, repousava e orava. A 

descida ao mundo estava completa. Em seu espírito tudo era, agora, profunda 

harmonia. Entregava a Deus a obra de sua vida, repetindo a frase habitual: 

"Senhor, sou o teu servo e mais nada mais peço senão isto". Dissera-a por 

toda a vida, ao fim de cada dia. Repetia-a agora, ao fim da mais longa jornada 

terrestre. E acrescentava a grande prece: "Senhor, perdoa-nos as nossas 

dívidas, assim como nós as perdoamos aos nossos devedores". Seu pensamento 

final era de amor; sua última palavra, de perdão. A inveja das rivalidades 

humanas não se apossara jamais de sua alma. Jamais se ligara a alguém com 

tais sentimentos e nada o prendia aqui em baixo. Procurara sempre perdoar 

aos que o haviam feito sofrer e lhe haviam pago o bem com o mal, pois 

acreditava que o perdão era a primeira qualidade dos verdadeiros seguidores 

de Cristo. Este perdão evangélico não é, como talvez se acredite, uma fraqueza 

encobrindo impotência e covardia. É consciência da ordem e da lei de Deus a 



cuja sanção não se foge. E quanto menos o homem reage, usurpando a Deus o 

direito de julgar e punir passando assim para a parte dos devedores - tanto 

mais as leis reagem em sua defesa. E quão mais potente que a nossa não é a 

ação de Deus! Cada injustiça sofrida é um grito que chega a Deus, muito mais 

eloqüente se a vítima se cala. 

 

O ditado "a melhor vingança é o perdão" pode assim 

assumir um sentido terrível para o que foi perdoado pelo homem. Mas quem o 

compreende? E no entanto, são simples e lógicas leis biológicas de resultados 

utilitários. Iludem porque são leis pacientes. "Deus não paga aos sábados", 

diz-se. Paciente até esperar para se destroçar na hora da morte. E ele, que 

tanto tinha perdoado, morria tranqüilo. A pacificação universal e total do seu 

ser, a profunda harmonização no amor fraternal de Cristo sintonizava-o com 

o ritmo paradisíaco dos céus que já se abriam para o absorver em ritmo de 

suprema felicidade. 

 

Já o seu olhar se afastava da terra. Agora, que o seu 

trabalho humano estava terminado, a descida ao mundo reanimava a ligação, 

deixando-o livre para se elevar aos céus que a hora suprema lhe abria. Na 

morte está a vida. Verdade a um tempo do mundo biológico como do 

espiritual. Em cada caso, na economia do universo, a morte é uma 

ressurreição. E ele preparava-se para a sua ressurreição. O que havia de 

humano em sua vida estava agora morto e destruído e tudo continuava vivo e 

presente, indestrutivelmente estampado na experiência de sua alma. A 

sufocante atmosfera da terra estava agora muito longe. Ele trabalhara nela 

com todas as forças. Agora que os vínculos do destino se soltavam, ele podia 

reencontrar o seu verdadeiro mundo no espírito. Aquela realidade terrestre, 

atravessada com tanto sacrifício, aparecia-lhe agora afastada e irreal como 

um sonho. E a sua longa vida estava vivida e encerrada. Quantas recordações, 

quantos caminhos, quanto trabalho, quantas dores! Tudo se cumprira. Mas 

nada fora inútil, porque tudo se lhe estampara na alma elaborando-a. 

Repetia: "Entrego às tuas mãos, Senhor, o meu espírito".  

 

E já um estranho sentimento de libertação e leveza 

invadia-o, um acentuado sentimento de expansão, nova capacidade sensorial 

na qual lhe aparecia a realidade do céu em forma sempre mais clara e mais 

estável. Á medida que a velha vida morria, a nova surgia. Desde muito 

quebrara suas ligações com o mundo; a separação era fácil, límpida, natural, 

tranqüila. 

 



Assim estava em paz, adormecido, quase esquecido de si 

mesmo, como entre a vigília e o sono, como entre a realidade da terra e a 

realidade do céu. Sua consciência oscilava entre as duas sensibilidades e os 

dois mundos, na soleira do além. 

 

No aposento havia a paz solene da tarde; na casa, um 

respeitoso silêncio dos familiares. O sol continuava a descer sobre as colinas 

em frente, espelhando-se no rio e escondendo-se às vezes nas nuvens. Um 

alegre chilreio de pássaros saudava a tarde. Pelos campos estendiam-se em 

paz as longas sombras do crepúsculo; pelos prados e bosques perpassava um 

frêmito de primavera. Depois do repouso hibernal, o grande mecanismo da 

vida se punha novamente em marcha no trabalho grandioso e solene, que ele 

ouvira agitar-se com irresistível fervor de renovação. A matéria era tomada 

num ritmo mais rápido de trocas e obedecia às ordens da Lei. Ouvia as 

grandes vagas progressivas do imenso concerto da ascensão de todas as coisas, 

do átomo, á nebulosa. Também ele seguia, embora de outro modo, a sua 

primavera. E tudo - a sua sensação e a voz do universo - lhe falava da 

indestrutibilidade do ser na sua eterna ressurreição. Ante esta visão, elevava 

em seu coração um hino de gratidão a Deus, pela maravilhosa harmonia da 

criação. 

 

Chegado ao alto desta contemplação, o seu pensamento 

reencontrava Cristo; reaparecia-lhe a visão daquela triste tarde de inverno, 

quando tanto o sentira próximo. Revia o Cristo de tantas faces, curvado sobre 

as infinitas dores dos homem, junto a cada dor a sua face diversamente 

consoladora. Ouvia, não mais o regiro imenso da terra e do céu, mas a voz 

toda humana que lhe dizia: "Ama o teu próximo", supremo desejo de Cristo 

na luta das paixões. E as duas visões cantavam para sua alma arrebatada a 

mesma música divina. Um concerto harmonioso e potente se elevava de todas 

as coisas e o arrastava consigo, num êxtase sobre-humano.  

 

Permaneceu algum tempo nesse estado, enquanto a 

maturação do fenômeno, independente de sua vontade, sacudia o seu instinto, 

fazendo-lhe sentir a vívida expectação de algo de novo, imenso, decisivo, 

aquilo que o pressentimento e a razão já lhe haviam prometido para o 

momento da morte. Aproximava-se-lhe uma realidade nova ainda indefinida, 

misteriosa. Uma luz se avizinhava, num canto de beleza e força supremas. 

Tudo era incerto e velado, parecia estar no meio de uma nuvem de trevas que 

o confundia, que o impedia de ver. Uma incapacidade e um peso que não 

conseguia superar e vencer. 



 

Assim ficou por longo tempo. O sol continuava descendo 

no crepúsculo tranqüilo. Tocou, finalmente, o cume da colina; as nuvens 

vagabundas se dispersaram; seu último e límpido esplendor alcançou o 

moribundo em plena face. Entre o sol e o olhar houve como que uma 

cintilação de ouro. Ele podia olhar o sol, agora parado, sem incômodo. E 

olhava, pensando: quantas vezes já se pôs, e quantas vezes ainda se porá no 

tempo? 

 

Brilhará ele algum dia sobre uma humanidade mais 

civilizada e melhor? E tu, Cristo, quando triunfarás realizando o Teu reino 

sobre a terra? 

 

Enquanto assim pensava, de idéia em idéia, indo do sol a 

Cristo, pareceu-lhe que o esplendor do astro se fundia nos reflexos do rio, 

incendiando-o. Na sua sensação, já agora unicamente interior, a idéia do sol e 

a idéia de Cristo se fundiram em um só esplendor. Sentia nos olhos e na alma 

acender-se um incêndio de luzes que, avançando do céu, penetrou no aposento 

iluminando-o. As duas realidades, vistas com os olhos do corpo e com os do 

espírito, sobrepunham-se. A luz que invadira o aposento começou a 

delinear-se e definir-se e todo ele, olhos e alma, se concentraram nela para lhe 

decifrar o aspecto que, sempre sob forma de luz, se ia delineando. Estupefato, 

incerto e anelante assistia ao progressivo definir-se da forma e da idéia. 

Evidentemente já não estava só. Ali estava uma maravilhosa realidade de 

pensamento, de afeto, de vontade e de forma que o atraía com bondade e 

força, inundando-o de suprema alegria. 

 

Estendeu os braços num esforço supremo e depois 

deixou-se abater sobre o colchão, extenuado pela violência das sensações. 

Aquele pensamento olhava-o intensamente; aquele afeto penetrava-o, aquela 

vontade arrebatava-o e aquela forma assumira lineamentos precisos. 

Reconheceu-a então. Mas jamais a divina visão lhe aparecera com tanta força 

e clareza. E então, contemplando-a com os olhos e com a alma, exclamou: 

 

- — Cristo, Senhor! 

E assim ficou longo tempo. Seus lábios não tinham força 

para se moverem, mas entre a visão e ele, quem tivesse sentidos espirituais 

capazes, teria ouvido se desenvolver um breve colóquio: 

 

—  Cristo, Senhor! - repetia ele. 



—  Reconheces-me? - respondia a visão. 

—  Reconheço-te, Senhor.- Lembras-te? 

—  Lembro-me. 

—  Quem sou eu? 

—  Tu és Cristo, o filho de Deus. 

—  Tu me amas? 

—  Senhor, tu sabes todas as coisas, tu sabes que te amo
19

. 

— Pedro, estás extenuado. Teu caminho está completo. 

Repousa em mim. Pousa tua cabeça sobre o meu peito e repousa
20

.  

Aqui, a visão se dilatou. Apareceram as margens do lago 

de Tiberíades, as doces colinas da Galiléia, a noite da paixão, o triunfo da 

ressurreição. E tudo ele, agora fora do espaço e do tempo, reviu intensamente, 

detalhadamente, não com o sentido da nostalgia para com a inalcançavel 

realidade longínqua, como em vida, mas com um sentido de paz e felicidade. 

Via como aqueles que, terminando um trabalho e um novo roteiro, chegam à 

própria realização
21

. 

 

Daquele esplêndido sonho em diante ele já não ficou na 

terra. Sua visão continuou nos céus. Como o ocaso, morrera na visão de 

Cristo. 

 

Seu corpo ficou inerte sobre o leito. A alma, levada na 

visão esplêndida, tantas vezes pressentida, espasmodicamente e inutilmente 

procurada em vida e jamais conseguida senão na hora da morte, a sua alma 

voltou-se para trás apenas um instante para lançar um olhar distraído ao 

corpo que fora a sua prisão, mas também companheiro e instrumento de sua 

trabalhosa tarefa de redenção. Agora, porém, que não servia mais, não 

interessava mais. Como um eco, chegava-lhe a recordação do que ele 

escrevera:  

 

"Morta entre as coisas mortas está a tua dor lá em baixo - 

inútil utensílio largado lá em baixo, na praia deserta de uma triste vida. Mas o 
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seu futuro está aqui e a alma o observa: seu trabalho, sua criação e sua 

glória". 

 

Libertada do corpo, a alma atirara-se àquele incêndio de 

luz que tomara a forma de Cristo. Tudo ele percebia agora, mais 

profundamente que antes, qual sutil sensibilização nova que lhe centuplicasse 

a ressonância com as vibrações do universo. Percebia que elas investiam para 

ele vindas de toda a imensidade do infinito. E sentiu então o incêndio de Cristo 

se elevar, como coluna de fogo, para o céu. Para ele, que estava fora do 

espaço, aquilo significava o afastamento, o distanciamento qualitativo das 

infernais vibrações da terra. Uma alegria suprema. O estridor da desordem 

ficava em baixo, na densa atmosfera da qual ele se livrava penetrando em 

outra mais sutil, límpida e rarefeita. Percebia-as menos nitidamente à medida 

que iam ficando a distância; em breve não eram mais que um eco, uma vaga 

recordação. A coluna de fogo atraía-o. Seguindo-a, ele foi levado para fora. 

Percebeu confusamente que leis novas se manifestavam em torno de si, leis 

pertencentes a um mundo novo no qual entrava agora. 

 

Sentia a formação de equilíbrios ainda ignorados, segundo 

outros princípios que lhe permitiam deslocar-se e elevar-se não no espaço, 

mas em qualidade de vibração que se refinava, se aprofundava, se 

harmonizava sobre tudo, levando-o da dor à alegria, do choque de 

dissonâncias contraditórias a uma paradisíaca sinfonia de vibrações 

harmônicas. Deste modo, atingiu o auge, libertou-se, transformou-se e 

reapareceu em dimensões de vida superiores à nossa concepção humana, 

seguindo a luz de Cristo. 

 

O seu corpo foi sepultado com simplicidade e pobreza. Se 

poucos se haviam preocupado com ele durante a vida, ninguém se preocupou 

com ele na morte. O silêncio que ele tanto amara estendia-se sobre a sua 

campa. Nada se via do lado de fora: para o mundo, nada existira. Nada se 

escreveu no mármore sob o seu nome, mas o seu corpo teve a honra suprema 

da pobreza; os seus funerais não foram profanados pelas declamações e a sua 

morte não serviu de pretexto para expressão da vaidade de ninguém. Isto era 

o máximo que se podia obter do mundo. Assim, mesmo depois que ele 

restituíra à terra o que a terra lhe emprestara, o seu corpo foi salvo da 

mentira das honras humanas. Um manto de infinita paz se distendeu sobre os 

pobres restos de uma vida trabalhosa 

 



Foi sepultado como o desejara, no seu humilde cemitério 

do campo, no declive de uma colina, sob a face do sol. Em torno estavam as 

grandes árvores amigas, pensativas como ele e que tão bem conhecia; estava a 

natureza honesta e sincera e as criaturas irmãs que ele tanto amara. Ao lado 

havia uma capela onde tanto rezara, envolta no odor dos pinheiros, rica de 

pobreza e simplicidade, adornada de solidão e paz. Ele gozara largamente 

desse esplendor espiritual que falta muitas vezes às ricas e ornamentadas 

basílicas, talvez pagãs e profanas na sua espetacular grandeza, a ponto de 

constituírem ofensa ao sentimento religioso. Acima, do alto, continuava a 

observar o movimento imenso dos céus. Falava em silêncio a grande voz de 

Deus. 

 

Assim passou sobre a terra este homem comum de quem 

narramos a história. Passou como tudo passa, uma forma no relativo, 

aplicação vivente do absoluto, ou seja, da substância que existe nas leis da 

vida. A ele, que tinha verdadeiramente sofrido e trabalhado no cumprimento 

de sua missão, a justiça de Deus concedia a evasão final da dor na paz 

completa. Os que lhe tinham querido fazer mal, só lhe haviam feito bem. Sem 

carrasco não há martírio; sem destruição não há reação; sem dor não há 

criação. O mal é contido e guiado entre os confins e os fins do bem. Ele 

respeitara, como era seu dever, as experiências dos outros, seus erros, suas 

dores, na aprendizagem e na evolução. Não culpara os outros por sua 

involução, insensibilidade, ignorância das leis da vida. Perdoara sempre. E 

conhecera, por experiência, a grande força redentora da dor. Cumprira o seu 

dever de ajudar os outros, de acordo com a experiência mais severa e mais 

verdadeira. Seguiu Cristo. Construíra a sua vida sem dinheiro, nem 

honrarias, independente e livre destas forças. 

Eis a substância de seu testamento espiritual: 

 

Aprendei na escola do trabalho - o primeiro direito da vida. 

Perdoai sempre. 

Estudai no grande livro da dor. Sabei sofrer, se quereis subir. 

Que o trabalho, o perdão e a dor vos tornem irmãos. 

É preciso que o mundo sofra para que possa corrigir-se e 

avançar. 

O cálice da redenção que Cristo nos deixou e por Ele bebido, 

primeiramente, não é taça de prazeres ou de inércia, mas de martírio. 

O exemplo do Seu sacrifício diz a todos que sem dor não há 

salvação.  

Ninguém pode fugir desta lei fundamental. 



Mas depois da paixão e da cruz virá a ressurreição e o 

triunfo do espírito. 

Aceitai, portanto, ajudando-vos e amando-vos, a escola do 

trabalho e o batismo da expiação que purifica, porque é o único caminho de 

redenção pela dor. 

Deixo-vos o aviso: na necessária paixão do mundo está a 

aurora da nova civilização do espírito. 

 

Assim passou ele, como tudo passa. O mundo continuou a 

cometer erros e a pagá-los. Continuou a seguir o seu sistema e a sofrer-lhe as 

conseqüências. Continuou a cometer loucuras, a abusar e, portanto, 

naturalmente, a sofrer. A sua liberdade, determinada por Deus, tinha que 

continuar inviolável. Todavia, ainda uma semente fora semeada, um pequeno 

impulso que se unia aos outros em direção à ascensão que é libertação da dor. 

Ainda um exemplo fora dado para que aquela liberdade se mantivesse - um 

exemplo mínimo diante do exemplo imenso de Cristo. Servia para recordar 

ainda uma vez a significação da dor, o esquecido sentido do Seu divino 

sacrifício, que é o de traçar o caminho sem o qual não há redenção, nem 

ascensão. A linguagem é rude, mas honesta. Quem é sincero e conhece as 

justas leis da vida e do progresso não pode falar de outro modo. O homem é 

livre, mas há uma lei pela qual ele é responsável. Se quer superar a dor tem 

que aprender a se coordenar nos caminhos desta lei, que é o pensamento e a 

vontade de Deus. 

 

A semente caíra e jazia esquecida sob a terra. Mas nela a 

tensão de toda uma vida concentrada a força que agora fazia pressão, 

procurando expandir. Era um germe pronto para o desenvolvimento; era uma 

invocação de vítima que pedia resposta; era uma oferenda colocada no seio de 

Deus para o bem do mundo. 

 

Essa semente caíra do holocausto de uma vida ofertada 

com tenacidade, paixão e sacrifício levados até à morte para ajudar o 

nascimento da nova civilização do espírito. A potência do sacrifício de que ela 

se gerara e nutrira torná-la-ia imensamente fecunda. 

 

A semente ali estava, esquecida no seio da terra, entregue à 

forças das leis da vida que depois a retomariam, incitando-a a se desenvolver; 

ajudando-a, utilizando-a porque é fatal, não obstante toda a inconsciência e 

resistência do mundo, que a ascese se cumpra. É lei de Deus que o espírito 

vença a matéria, a luz vença as trevas, a alegria vença a dor, o bem vença o 



mal, Deus triunfe sobre Satanás. É fatal que esteja cada vez mais próxima e 

acaba se realizando a vinda do reino dos céus à terra. 

 

F I M 


